MOLESKINE ® 32

Tomás Carrasquilla vive en el Metro

2011-09-21T17:58:00.004-05:00

En Medellín, los coches del Metro tienen nombre propio. Hay un vagón que se llama Manuel, otro León, Porfirio, Tomás y Epifanio. Todos ellos en memoria de escritores, artistas y poetas, nacidos en tierra Antioqueña. La empresa Metro estampó en los laterales de los vagones las firmas de los personajes y Piel de Topo recopiló algunas de ellas.

LA CAJA DE PANDORA

2011-09-07T15:36:00.004-05:00

Esculcar en el teléfono celular de tu pareja puede traer las sorpresas más insospechadas. El teléfono celular se volvió una caja de Pandora. Lo mismo sucede con el Facebook. Hay much@s novi@s que eliminaron su perfil de la red social por los problemas que les acarrearon las etiquetas en fotos y videos, los mensajes imprudentes en el muro y los comentarios provocadores en la barra de estado.

lea: PIEL DE TOPO

PERIODISMO CÍNICO

2011-08-21T13:19:00.002-05:00

William Sanders Paley tuvo que abandonar San Francisco, e instalarse en New York, para gozar con la libertad de opinar lo que le venía en gana. Sus descaradas columnas de opinión levantaban odios y aplausos. De modo que prefirió dejar de recibir amenazas, sobre todo de grupos feministas en su domicilio, y se marchó al otro lado de la costa.  Lo mismo le sucedió al escritor colombiano Fernando Vallejo quien, para tener la libertad de aconsejar el asesinato del presidente de Colombia y acusar a María Auxiliadora de amparar a los peligrosos sicarios de Medellín, tuvo que dejar el país y esconderse en México.

Lea PIEL DE TOPO

EDUCACIÓN A CAMBIO DE RELIGIÓN

2011-08-08T16:40:00.001-05:00

Cuando les conté a mis hijas la historia del diluvio universal, esa atrocidad que cometió Dios contra el hombre, y el posterior pacto con Noe, las niñas me preguntaron cuál Dios era ése.

―El dios más grande―, contesté.

―¡Ya sé!, ―saltó Abril―, ¡Poseidón!

―No, ―dijo MaríaIsabel―, Poseidón es el dios de los mares. Thor es el dios más grande.

Ambas intentaron varios nombres, y yo callado, tremendamente preocupado, por el diluvio que se venía, parecido a la tormenta bíblica. Entonces me preguntaron: Papá, ¿cómo se llama el Dios de dioses? La avalancha llegó y me dejó con el pantano hasta el cuello. No supe contestar.

LEA PIEL DE TOPO

CUANDO TRUMAN CAPOTE FUE UN LOLITO

2011-07-23T22:12:00.003-05:00

Con esta foto Truman escandalizó al público. Fue la contraportada de la primera edición de Otras voces, otros ámbitos. "Parece decir con los ojos: ven por mí", dijo algún crítico. Y otro más escribió: "Capote se hizo famoso por la foto, no por lo que escribió". Era lo que buscaba Capote: publicidad. Lo cierto es que la foto es tan famosa, como la misma novela. Truman tenía 23 años.

Truman Capote contaba con 23 años cuando salió en primera página de la prestigiosa revista Life, un hecho insólito,pues para entonces el joven aún no publicaba su primer novela Otras Voces, Otros Ámbitos,ni cosechaba los suficientes méritos para ser noticia de portada.

Lea la primera parte: http://www.hojablanca.net/piel-de-topo/cuando-truman-capote-fue-un-lolito/

Truman Capote terminó de escribir Otras Voces, Otros Ámbitos con la ayuda de su novio Newton Arvin. Cuando la prestigiosa editorial Random House la publicó, Truman tenía 23 años y el éxito de la novela fue rotundo.

Lea la segunda parte:
http://www.hojablanca.net/piel-de-topo/cuando-truman-capote-fue-un-lolito-segunda-parte/

ANDRES DELGADO GANA BECA DE CREACIÓN

2011-07-04T21:11:00.007-05:00

LA SIGUIENTE ENTRADA DE HOJA BLANCA

Andrés Delgado, que lleva con nosotros el blog “Piel de topo” acaba de ganar la Beca a la Creación Artística y Cultural 2011 de la Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín.

Esta semana se dieron a conocer los nombres de los ganadores de las 45 becas de la Octava Versión de la Convocatoria de Becas a la Creación Artística y Cultural 2011 de la Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín, en las áreas de Artes Escénicas, Literatura, Audiovisuales, Artes Visuales, Música, Danza y Arte no Convencional. Para la Octava versión de las Becas, el Municipio de Medellín destinó recursos por valor de $ 837.000.000. Fueron 71 propuestas las recibidas este año, aspirando a una de las 45 becas que se tenían previstas.91 jurados fueron los responsables de evaluar las propuestas, 60 de ellos provenían de otras ciudades para garantizar transparencia en el proceso.

Andrés Delgado, colaborador de Hoja Blanca con el blog: Piel de Topo, fue el ganador en el área de novela.

Delgado estudió Ingeniería de Producción en la Universidad EAFIT, y sus crónicas han aparecido en UNIVERSOCENTRO, revista NÚMERO y otros medios españoles y argentinos colabora en Hoja Blanca con un post semanal. Edita un laboratorio de Periodismo de Autor en el blog: http://moleskin32.blogspot.com/ , sobre el cual comenta: “Yo digo que es Periodismo de Autor para no decir que es literatura y los lectores digan que es mala Literatura, pero tampoco digo que es Periodismo para que los lectores no digan que es mal periodismo.”

Con esta mezcla entre realidad y ficción, Delgado piensa escribir la novela Horas de guardia, que narra la historia de un muchacho que tiene que irse a pagar el servicio militar obligatorio al Batallón Bomboná de Policía Militar, en Medellín. La narracción sucede a finales de los 90´s, cuando no existía el pelotón del SMART y las revueltas de los estudiantes de la Universidad de Antioquia eran aplastadas con brutalidad por los soldados de la PM.

Horas de guardia será el relato de esa otra historia que hay dentro de los batallones, en las literas, en la fila del rancho, en los baños, en las garitas. Dice Delgado: “Igual que una compañía de teatro, el Ejército vive otra realidad tras bambalinas. La novela no pretende ser original contando esa historia detrás de escena: las patadas y puñetazos en el periodo de instrucción o los robos y asesinatos cometidos por soldados con fusiles del Ejército. Esa historia no es nueva. Lo que pretende la novela es contar esas mismas historias desde otro punto de vista, desde la literatura y la voz personal.”

INSTRUCCIONES PARA ODIAR LA LITERATURA.

2011-06-27T18:16:00.005-05:00

Para odiar la literatura sólo se necesita cumplir un requisito sencillo y obligatorio: ir al colegio. El memorial continúa: para odiar la filosofía, el arte, las matemáticas y sus aplicaciones en la física y la química, para odiar el conocimiento académico sólo se necesita pasar seis años en el bachillerato.

LEA PIEL DE TOPO

RON JEREMY

2011-06-04T13:43:00.005-05:00

¿Por qué es tan difícil ser un pornstar?

Ron Jeremy es una de las legendarias estrellas del cine porno gracias a las 1.500 películas que rodó, más de cinco mil horas sexando con docenas de mujeres. Actualmente, aunque está viejo y barrigón, aún graba sus películas en uno de los géneros del porno más populares en la web con la participación de quinceañeras, el Old Man.

Su duradera y larga carrera como actor fue sostenida por otra cosa larga y duradera: 25 centímetros de hombría. Un talento natural y envidiable. Envidiable porque con esa competitividad congénita no hay que ir a la facultad, ni lamberle a los profesores, ni quemarse las pestañas con fórmulas y calculadoras. Lo que digo es que sólo por eso, es envidiable esa dote, sólo por eso. Jeremy tiene una relación simétrica con su herramienta: en sus escenas porno, sostiene una efectiva erección y esa erección lo sostiene a él, le da la comida, la vivienda y una fama legendaria. En la historia moderna, Jeremy es la encarnación viviente de una erección perpetua.

Ron Jeremy tiene un talento rabiosamente escaso, pues Dios no reparte sus más preciados dones a todo el mundo. Porque, a pesar de todo, Dios es sabio. Veamos. A Dios le gusta que nos esforcemos y trabajemos duro, pero la estadística es pasmosa: los hombres con vigas largas son incurablemente holgazanes. El resto, trabajamos como burros. (Una nota aparte: para palear la carencia, el secreto es rasúrese el pubis y lograr un engaño visual).

Hay una estadística asombrosa: un hombre con más de veinte centímetros guardados en la cremallera trabaja menos de cuarenta horas semanales. Es decir, para obligarnos al sacrificio del trabajo, del estudio, del matrimonio, de los hijos, para obligarnos al cultivo de la fuerza de la voluntad, Dios nos condenó con un ristre, sino ridículo, aceptable. Mujeres, saquen sus conclusiones respecto a los hombres que trabajan de 6 am a 8 pm. Lo mismo aplica para los Jefes de oficina: con su intensidad laboral no están engañando a nadie.

Si Dios hubiese sido generoso en la repartición de la percha universal, todos los hombres nos volveríamos amantes incurables y las novias nos perseguirían. La estadística también lo soporta: el tamaño sí importa y sino ¿por qué diablos los vibradores que más se venden en las sexshops son los más largos y gruesos?

La segunda razón que tiene el Todo Poderoso para argumentar su tacañería en asuntos de astas, picas y lanzas es ayudarnos a cumplir el sexto y el noveno mandamiento: no fornicar y no desear la mujer del prójimo. Lo anterior se soporta en otra estadística: los hombres casados se amañan en la casa por miedo a decepcionar a sus amantes. (Según don Héctor Abad y César Londoño: estos dos mandamientos están repetidos, Moisés debió resumirlos en uno solo, pero le dio pereza hacer la tarea y dejó los dos).

La tercera razón para la tacañería divina, es que con si gozáramos con una herramienta de trabajo, como la que tiene Jeremy, la explotaríamos al máximo, como lo ha hecho él. Y no trabajaríamos, por supuesto, y no responderíamos a las obligaciones de Dios. Nos volveríamos pornstar. Ya lo dijo alguno, “todos los hombres tenemos en el interior un actor porno frustrado.” Pero ¿Por qué frustrados? Porque vivir del sexo es tan difícil como vivir de la literatura. Los que no vivimos del sexo, ni de la literatura, vamos a la universidad. En la universidad recordamos el sacrificio, la pena y la crucifixión.

Ahora ¿Por qué es tan difícil llegar a ser porn star? La pregunta es fácil, usted lo sabe. Porque durante los castings, los productores y directores del género sacan un flexímetro y son implacables son sus medidas. Todo hombre quiere ganarse la vida como Jeremy, pero son muy pocos los que pasan esa prueba con el flexímetro. Entonces decidimos estudiar derecho, administración o nos volvemos periodistas.

En Monstruos Invisibles, una novela de Chuck Palahniuk, la protagonista ve a un perro echado en el piso que no para de lamerse el sexo. Entonces le pregunta a su amiga:

-¿Por qué los perros hacen eso?

-Pues, porque pueden -contesta su amiga y concluye- los perros no son como los humanos.

En varias de sus películas, Ron Jeremy ejecuta el mismo truco de los perros. Un truco que no es cuestión de flexibilidad, como la de los caninos, sino de dotación. En conclusión, en caso de que usted sea un hombre, intente algún día copiar el truquito anterior para que compruebe, por experiencia propia, sin necesidad de ir a un casting, por qué Ron Jeremy es una estrella del porno y nosotros no.

LEGALIZACIÓN DE LA MARIHUANA

2011-05-23T12:08:00.009-05:00

A la multitudinaria manifestación por la legalización de la marihuana, ha llegado a Medellín desde la península ibérica Don Quijote de la Mancha.
Son las tres de la tarde y la muchedumbre se congrega en la plazoleta del Teatro Pablo Tobón Uribe antes de dar inicio a la caminata. El cielo está radiante y las sombras de los laureles caen sobre el gentío que fuma marihuana de lo lindo. Entre ellos van rotando los porros y las bocanadas de humo. No quedan dudas: el Quijote que está detenido, mirando la romería, le sirvió de modelo a Gustave Doré. El hidalgo caballero tiene más de cincuenta años, es delgado y alto, tiene la barbilla exageradamente pronunciada, los bigotes en puntas y la nariz aguileña. La cuestión es que hoy Don Quijote no viste de caballero andante y en vez de ello se disfrazó de hippie. Tiene el pelo largo y blanco, pantalones de payaso a rayas rojas y verdes, camiseta blanca, y chanclas de Hare krishna. El legendario señor Quesada, o Quijada, tiene una mochila cruzada por el pecho y entre los dedos sostiene un enorme porro giboso y arrugado.

Luego de caminar desde la estación del Metro hasta acá, que son como ocho cuadras, necesito una cerveza. Voy a un kiosco y me echo el primer trago refrescante y me hago a un lado de Don Quijote que está parado en el borde de la acera, echando una ojeada río de gente que se desplaza con parsimonia. La marcha comienza con un ferviente aplauso y un telón delirante de silbidos. Un cordón de policías verdes y mazos negros hacen de espectadores VIP. Por encima de las numerosas cabezas se concentra una nube de humo. El olor es penetrante. A la cabeza de la manifestación hay una pancarta: “100% natural, 100% legal.” La masa de marihuanos comienza a caminar a paso de tortuga. No hay afán, no hay prisa. El Grupo la negra, El yess y Green smoke, los organizadores del evento, lo dijeron en su página web: “No es una maratón, sino una marcha, así que pare, relájese y fúmese uno”. Otro trago de cerveza.

La convocatoria decía: “Recuerden llevar alimentos no perecederos y otros elementos útiles como cobijas, linternas, pilas y demás cosas útiles para los damnificados por el invierno. Vamos a mostrarle a Colombia que el marihuanero también hace otras cosas.”

Muy cerca de donde estoy con Don Quijote y sus pantalones de payaso hay un plátano verde de la Policía Nacional con una Motorola en la mano. Por la calle va pasando la gente. Otra pancarta: “Legaliza tu mismo, comienza en casa: mi mamá ya sabe… y aún me ama.” En la afluencia de gente, viene un grupo de cuatro jubilados, con las caras arrugadas y el pelo cano que se ríen y fuman cada uno flacucho, un porro del tamaño de un palillo de dientes.

Don Quijote disfrazado de hippie se lleva el porro bajo sus bigotes de pirata y se infla los pulmones con una porción de humo feroz. El policía que está cerca lo mira impotente con ganas de arrebatarle el porro de la boca para tirarlo al piso y estrujarlo con la bota, como lo hubiera hecho en otras circunstancias, pero no puede hacer nada. Hoy es el día de la marihuana y todo el que esté en la manifestación puede fumarse todo el moño que pueda a los ojos rabiosos de la ley. El policía mira a Don Quijada con una mezcla entre rabia y desprecio. El señor de la Mancha ni siquiera lo determina. Levanta el porro criminal y echa otra profunda calada. Una espesa cortina de humo amarillento los envuelve. El policía siente que mil agujas le perforan la nariz. Es un olor penetrante y herrumbroso. Cierra los ojos fastidiado, echa la cabeza para atrás y sacude el aire espeso con la mano. El policía no se contiene y tose. Don Quijada ni se inmuta mirando el grupo folclórico de tambores y clarinetes que goza con una cumbia. La gente alrededor baila y ríe. El policía pronto sentirá que las piernas se le aflojan y se detendrá a comparar el cielo estallado en azul y el contraste con el verde de los laureles que lo sombrean.
Hoy 7 de mayo se celebran La Global Marijuana March (GMM) también conocida como Marcha Mundial de la Marihuana (MMM), que se realiza desde 1999 el primer sábado de mayo de cada año, en simultáneo en más de 420 ciudades de todo el mundo. En Venezuela, EEUU, Perú, Uruguay, México, España, Chile, Brasil, Argentina y en otros 62 países se celebró la marcha.

Don Quijote se va y yo me quedo hasta el final de la cerveza. Ya ha pasado mucha gente. Dejo el envase y me sumerjo en la romería de gente. Camino despacio, respirando el aire inundado de humo. Las sombras de los árboles hacen más llevadero el intenso calor y el recorrido. Llevo puestos mis lentes de sol estilo Andrés Calamaro y un morral. Camino solo entre la multitud, pero la alegría de la marcha me contagia rápidamente. Me provoca acercarme a mis vecinos, un par de sujetos con pinta de jugadores de golf, y pedirles una calada de un porro morrocotudo que se fuman y de esa manera cogerle a la fiesta. Pero no, me contengo. La cuestión hoy es de trabajo. Veo a un grupo de tipos con chalecos y gorras color gris. Uno de ellos tiene una Motorola. Se dispersan y el de la Motorola queda solo. Saco mi libretica, el lapicero, salgo de la corriente humana. Voy de cacería y me le acerco.
Me dice que sí, que trabaja para la Alcaldía, para La Personería más exactamente y está vigilando cómo se comporta La Policía frente a los manifestantes.

―¡Ah, ¿sí?! ―le digo― o sea usted vigila a los vigilantes.

―Básicamente defendemos los Derechos Humanos y la gente hoy está ejerciendo un derecho de opinión y eso se debe hacer respetar.

―La Policía le deben tener a usted en aprecio ―digo entre dientes.

―¡Oiga! ―me dice y me mira a los ojos―, y usted ¿para quién trabaja?

―¿Yo? Pues para… para mí…, para nadie…, para Hoja Blanca.

Entonces me mira con suspicacia.

Le voy a preguntar otras cosas pero me da la espalda y sigue caminando como si tuviera mucho afán.

―Métase a la web de la personería ―me dice y le veo el chaleco gris por la espalda―
allí consulta lo que necesita.

¡Carajo! ―pienso― la desconfianza de la gente. Mejor me quito estos lentes oscuros.

En el informe anual de 2010 de La Personería de Medellín, organismo que se encarga de la defensa de los derechos de los ciudadanos, hay una breve pero contundente referencia: “de todas las manifestaciones, protestas y marchas que se realizaron en Medellín a lo largo del año, la marcha en pro de la legalización de la marihuana fue la más pacífica y organizada.”

Flotando sobre la manifestación, hay una pancarta: “Somos amor, somos respeto”. Ya sin los lentes vuelvo a caminar metido entre la gente. Hay un grupo raperos con camisetas hasta las rodillas y pantalones como globos. Unos de ellos con la teja de su gorra sombreándole la oreja, sostiene una manzana verde que hace de pipa. Para fabricarla, el rapero taladró la manzana de un extremo a otro con la punta y el diámetro de un lapicero. Luego insertó el porro en una de las perforaciones y por el otro lado quedó lista la boquilla. Con cada calada, o plón o calvazo, la vena de humo caliente se desplaza por el conducto interior de la manzana, dejándolo negro como el interior de una chimenea. La manzana sirve como pipa, pero después se come.
La parte más apetecida es precisamente ese cilindro tiznado en el interior de la manzana, pues en él ha quedado parte del espíritu sicoactivo de la marihuana. Por eso, más adelante, cuando el rapero y sus amigos le den mate al bareto, de la misma manera que se rotó la manzana para fumar, se la rotará para morder.

Sigo bajando al lado de la gente. Un mancito con un porro en la boca saluda a un policía bachiller. ¡Entonces qué hermano, va a fumar! Y se chocan la mano. ¡Venga, venga, no importa que tenga uniforme, qué va, venga! Cuando me puse en contacto con los organizadores esto me dijeron: “Quienes salieron a las calles exigen de manera pacífica y alegre: Cortar el nexo de la marihuana y sus usuarios, con el narcotráfico. Acceder a información real, científica y actualizada, dejando de lado los mitos sobre la marihuana.”

La marcha ahora llega al cruce entre la Avenida La Playa y la avenida Oriental. El tráfico está detenido. Agentes de Tránsito detienen los carros y dejan pasar la manifestación. El evento fue apoyado por la Presidencia de la República y la Alcaldía de Medellín. Otros apoyos vinieron de parte de la Revista Cáñamo de Chile, Revista T H C de Argentina y Fundación Ojos Rojos de Medellín.

En el semáforo hay un taxista con los brazos cruzados. Sin previo aviso quedó estancado en el semáforo. La longitud de la manifestación es una boa gigante, larga y gruesa de varios cientos de personas. No tengo idea de la cantidad de gente. Pero hay mucha mucha mucha. Uno de los grupos que convocó es The weed brothers. En el Facebook cuenta 3666 contactos. Al evento público, convocado por la misma red, 5320 personas aceptaron la invitación y otras 1800 dijeron que “tal vez” asistirían.
¿Pero cuantas personas hay hoy? No sé, mire las fotos y vea la multitud.
El taxista en el semáforo se pasa la mano por la cara. Tiene una putería que no es capaz de esconder. La manifestación le pasa al frente con toda la paciencia de la tarde y hace un calor tremendo. Para acabar de ajustar, un nutrido grupo le da por detenerse en pleno cruce, en uno de los más importantes de la ciudad. Se sientan o se acuestan en el pavimento. Acuérdese “No es una maratón, sino una marcha, así que pare, relájese y fúmese uno.” Esta manifestación es una feria ambulante. Para entonces todo el mundo va en su viaje, con los ojos estallados en sangre y los párpados apagados.

Una chica con cara de presentadora, está sentada en mitad de la calle. A su lado hay otras monas y chicos con lentes oscuros y relojes de buceo. La presentadora arma un porro y saca la lengua para humedecer el borde del cuero y pegar el cigarro. ¡Ay, nooo, esto tiene un pelo!

Luego de bajar por La Playa, cruzar la Avenida Oriental y bajar por San Juan, la manifestación va a terminar en el Parque de las Luces, al frente de la Alcaldía y la Gobernación de Antioquia.

Qué rico otra cervecita. Me voy por una ClubColombia y un Marlboro. Pienso en la pericia de la niña para rascar, armar y fumar. ¿Dónde habrá aprendido? ¿Hay videos en Youtube para aprender a armar un porro? Sí, sí los hay. Me refresco la garganta y echo una calada del Marloboro desde la acera. Los muchachos están sentados y acostados y parchados en mitad de la calle. Uno de ellos se echa gotas en los ojos. Otro toma agua. Otro fuma de una flauta con cinco baretos incrustados, en cada huequito ha puesto un porro. Parce, me das un ploncito. Una señora en falda de gitana se acerca a uno de los policías: “dejemos las armas, cojamos el bareto”. ¡Qué vergüenza! Le dice otra señora. ¡Oiga a ésta! ¿Vergüenza? Fume, fume. ¿Y qué pasa hoy acá? Pregunta una señora al policía. Es el día de los marihuaneros. ¡Ay, qué pesar, mírelos todos trabados! Un señor se asoma para mirar: Ojalá que se mueran de una sobredosis. Detrás, su vecina alza el cuello: ¡Ay, Dios mío, ¿qué hace uno con un hijo así?! Y yo le digo: pues qué será señora, rezar.
Otra pancarta: “la mata no mata lo que mata es la ignorancia.” Otra pancarta: “Fumar no me hace delincuente.”

Sigo caminando por la acera, a un lado de los muchachos. Un par de sujetos barbados con cara de profesores de sociología están hablando y me pongo a escucharlos: “Los políticos saben que el problema de la legalización no es un problema moral, ni ético, como la gente común cree, el asunto acá es económico, de oferta y demanda, de precios y utilidades. Así es: ¿Cuál es la diferencia entre el alcohol y la marihuana? El alcohol y el tabaco estuvieron prohibidos en los EEUU hasta 1933. Entonces: ¿por qué están legalizados el alcohol y el tabaco, pero la marihuana no? Cómo le parece, es una diferenciación muy boba y arbitraria. Vea le digo, la idea de que prohibición es sinónimo de menos consumo es absurda. Sí, es que la cosa es muy sencilla, pero vaya explíqueselo pues a la gente. Nada más vea, ¿por qué no hay ningún líder político hoy acá? Se lo voy a decir, porque hablar de legalización no les da votos, así, sencillo, los candidatos se quemarían si estuvieran hablando bien de la marihuana. Así es my friend, es una actitud completamente facilista, porque educar no es fácil. Sí, facilista e hipócrita. Defender la legalización desga y finalmente es asegurar quedar tostado en las votaciones. Los líderes políticos tienen muy claro que las drogas no son malas o buenas. Pero se quedan callados. Informar y educar frente al tema requiere un esfuerzo extra que los políticos no quieren asumir. Para obtener los votos, es más fácil seguir una línea conservadora y tranquila. Decir a la gente lo que quiere oír y no lo que debería oír.”

¡Juemadre! Lo mejor, es dejar de chismosear. Más adelante otra pancarta: “el porro solo dispara las ideas”.

Más adelante hay una comparsa. Más adelante más gente, más fuma. Más adelante hay una chirimía, malabaristas, un hombre echa fuego por la boca y otra pancarta: “Contra el narcotráfico cultiva tus ideas”, más adelante más gente, más fuma. Una vendedora: papitas, papitas, coman papitas que esa marihuana da mucha hambre. Pasa un sujeto con la cara más peligrosa y los ojos hundidos. Viene acompañado de otros tipos igual de care-valijas. El sujeto tiene un porro grueso y largo. Todos fuman un taco de dinamita marca ACME. Una pareja fuma de un porrito arrugado y mal armado. La chica parece a Janis Joplin y el man a Kurt Cobain. Ella se echa una calada, se empina y lo agarra por el cuello, le pasa el humo en un profundo beso. Doble droga, doble placer, doble locura.

Finalmente llegó al Parque de las Luces. Acá acaba la fiesta. La gente llega y se sienta. Con la plazoleta llena de gente sentada en el piso, esto parece como la espera de un concierto de rock. El calor y la caminata me dejaron exhausto. Me voy a una banca y me siento. Los pies me arden. Pasan un par de vendedores de Bon Ice con su uniforme azul y la nevera como un coche de bebé. Van fumando de su porro y vendiendo sus buenos hielos.

En la web de los organizadores hay una entrada: “Solo nos queda agradecerle a todos los asistentes y colaboradores de la marcha para que sigan replicando ese mensaje de paz, amor, tolerancia, cultura, arte y marihuana que compartimos este fin de semana. Hagamos crecer nuestro movimiento y ayudemos a abrir mentes, porque somos mejor de lo que la sociedad espera de nosotros.
La tarde cae. Sentado en la banca me parece que ha sido todo por hoy. La personería tiene razón en sus informes: la marcha por la marihuana es una manifestación pacífica y para mí fue una fiesta. Me parece que quiero otra cervecita.

MATADERO Y BENEFICIO

2011-05-04T14:54:00.012-05:00

FOTOS: COMUNICACIONES, CENTRAL GANADERA

La carne es exquisita. Carne viva y amorosa o carne jugosa y asada. Una semana sin llevarnos un buen bocado de carne a la boca es un penoso trance. Para no tener que soportarlo usted sabrá cómo se las arregla para agenciarse la porción de carne viva. Pero, por el otro lado, ¿cómo es el proceso para disfrutar del suculento sabor de la carne asada?

“Tengo tres años de edad y en pocos minutos seré sacrificado. Seré despellejado, me abrirán en canal, me sacarán el corazón, trozarán mi hígado, me cortarán la cabeza, rebanarán mis patas y me extirparán los ojos. Son las tres de la mañana y el beneficiadero está en plena faena. Otros novillos hacen fila en dirección de una rampa. Los humanos nos sacrifican en la madrugada para que los restaurantes tengan carne fresca al mediodía. Tal vez por esa obsesiva puntualidad con los restaurantes es que a mi muerte la llaman beneficio. Y es muy posible que esta misma noche una porción de mí caiga en las brasas de un asadero y unas muelas humanas terminen por triturarme. Tengo tres años, soy un novillo de 400 kilos y eso quiere decir que estoy bueno para comer, literalmente.”

Si un novillo pudiera escribir su diario esto es lo que más o menos habría escrito antes de su muerte, y lo que sigue:

“Estamos encerrados en la Central Ganadera de Medellín [Colombia], en un corral lejos de la planta industrial para que no sintamos el olor a sangre de nuestros congéneres y no nerviemos ni comencemos a dar patadas y cabezazos. Nos bañan con agua fresca que cae sobre mi cabeza y me sienta bien. Después del baño estoy más relajado. Un sujeto con bata blanca me alza la cola, mira por debajo, se levanta y me palmotea el lomo. El procedimiento se llama inspección ante-mortem, es para determinar que no tengo ninguna enfermedad y que estoy en condiciones de morir en esta madrugada. En fila, vamos pasando por una rampa. Ahora camino sereno, con dignidad. Ha llegado mi hora.”

Hasta el diario del novillo.

A QUÉ HUELE EL BENEFICIADERO

En la sala de sacrificio el olor es vomitivo. Es un fuerte olor a boñiga, herrumbre, sangre y químicos que le produce arcadas a quien no esté acostumbrado. Esto es un beneficiadero pero parece una línea de ensamble de la Mitsubishi. Lámparas blancas, sierras crujientes, golpes de troqueles, rieles en la altura. No hay reses en el piso sacudiéndose mientras se desangran. Hay pasillos congestionados de operarios con pesados delantales amarillos, guantes largos, botas industriales y cascos de obra civil. El siguiente novillo ingresa a la plataforma y queda atrapado. Un operario retiene su cabeza en la caja de sacrificio y empuña una pistola neumática de perno. Apoya el cañón entre los ojos del animal y dispara. El perno rompe el hueso frontal, destroza los sesos, pero el animal sigue vivo. A este disparo se le llama insensibilización: el novillo está y no está. Es un procedimiento diseñado para el bienestar del animal, para que no se angustie con la cercanía de la muerte ni se huela lo que le viene después.

El novillo tiene los ojos abiertos pero no ve ni se da cuenta de en qué momento le amarran una pata trasera y lo levantan cabeza abajo. Está atontado y su corazón aún bombea sangre. La lengua le cuelga, casi tocando el piso. Este procedimiento se llama izamiento. Una vez arriba, avanza por el riel elevado entre el sonido industrial de las poleas, los golpes y las sierras. Más adelante un operario sostiene el cuchillo vampiro. Este pedazo de metal es un tubo con punta diagonal, conectado a una manguera que va a una bolsa plástica transparente. El operario clava el cuchillo vampiro en la yugular. La sangre roja y caliente comienza a descender por la manguera y se recoge en la bolsa. Con este operario sería imposible una pelea a cuchillo.

Finalmente el novillo muere por anemia aguda en aproximadamente diez minutos. No quedan rastros de violencia. Aun así no quisiera que un hindú ingresara a la planta de beneficio ni llorara las reencarnaciones de su madre y su cuñada.

—Tenemos un proceso muy tecnificado ―dice el médico veterinario Jorge Mario Escobar, gerente de la Central Ganadera, el beneficiadero de 28 hectáreas fundado en 1954, ubicado en la autopista norte, a 6 kilómetros del centro de Medellín. La usanza de los viejos matarifes consistía en zanjar el cuello sin previa insensibilización. La muerte era traumática. Los novillos perdían el equilibrio, desangrándose a borbotones; caían lanzando patadas y coces, inundando el recinto de sangre. Los novillos sufrían y el organismo, en su agonía, liberaba sustancias que dañaban el sabor y la textura de la carne. Ahora es distinto. El procedimiento de insensibilización fue todo un logro después de muchos años de buscar opciones que mitigaran el sufrimiento del animal. En Medellín hay grupos de activistas en contra del consumo de carne. No han entendido que es un asunto natural, que comemos carne hace milenios y que los novillos no son mascotas sino bienes de consumo.

LA LÍNEA DE PRODUCCIÓN

El novillo colgado se desliza por el riel. En la próxima estación de trabajo se despelleja la carne, se apila el cuero, y en la siguiente se abre la panza en canal. Es un trabajo que requiere un operario con destreza para manejar una poderosa sierra eléctrica que troza los huesos como si se deslizara por un blando y grueso filete. También se necesita cursar en una institución formal Operaciones básicas de sacrificio bobino y Buenas prácticas de manufactura, BPM. A los trabajadores se les exige además rasurarse barba y bigote, no portar anillos ni pulseras y mantener las uñas limpias y bien cortadas. Todo esto para cumplir con el decreto 1500 que regula la oficina del Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos, Invima, ubicada dentro del mismo beneficiadero. El operario gana un sueldo de 700 mil pesos mensuales y cubre un turno heroico: de 12 de la noche a 8 de la mañana. Lo leímos en el diario del novillo: “La jornada debe hacerse en la madrugada para que los restaurantes tengan carne fresca al mediodía”.

Las regulaciones del Invima obligan a la Central Ganadera a cumplir con las normas de inocuidad y realizar procedimientos modernos, donde se priorice la muerte digna del animal. La planta tiene capacidad para beneficiar 640 novillos por turno de trabajo; la velocidad del riel es de 80 animales por hora. El doctor Escobar se deleita, como si se tratara de un lomito a la pimienta, con el ritmo de la línea de producción: especialización del trabajo, estandarización de procedimientos, estudios de métodos y tiempos, ergonomía y cero tiempo perdido en cambios de referencia. Si a la sierra de pecho se le parte un tornillo toda la línea se detiene. La solución: planes de mejoramiento intensivos en el mantenimiento mecánico. Y en verdad el riel elevado, las luces blancas de neón, los operarios uniformados, las estaciones de trabajo, los sonidos de sierras, pistones y golpes son los mismos que en una fábrica manufacturera.

La diferencia: mientras en Mitsubishi, a medida que un campero avanza por el riel, los operarios le adicionan componentes. En el matadero ―el doctor Escobar insiste en que es beneficiadero, pero cada cosa tiene su nombre―, digo entonces que en el matadero, a medida que el novillo avanza los operarios lo desvalijan. En Mitsubishi, al final del recorrido, el campero está ensamblado. En el matadero, al final, no queda nada del novillo. Es desmontado en su totalidad, pieza por pieza.

Y ninguna parte se desperdicia. Con la sangre se produce harina, morcilla, carnes frías y se utiliza en farmacéutica. Con la bilis, laxantes. Con el estiércol, abono orgánico. Con el miembro viril, juguetes para mascotas. Así es, los perros son los que terminan comiéndose el pipí del novillo. El intestino delgado se asa y queda delicioso. Las vísceras del novillo van a dar a la paila de la cocina o son utilizadas como materia prima para los concentrados animales. Nada se desperdicia. El ganado siempre ha sido un excelente negocio. No es gratuito que el oficio de cuidar vacas en corrales se llame ganadero, porque, en efecto, quien lo practica es un indiscutible ganador. Con las patas se prepara gelatina y colágeno. El cuero va directo a las curtimbres. Con los cuernos se producen artesanías y botones porque no creemos, como los chinos, que sean afrodisiacos.
La lengua también se come, pero ahora no la ofrecen en las cartas de los restaurantes. No porque sea de mal sabor, sino porque pedirla es un atrevimiento. Imagínese: “Mesero, deme lengua por favor”. No, definitivamente había que sacarla de la carta.

Los cálculos renales son una verdadera fortuna. Cada gramo de estas piedras cuesta más que uno de oro. Aun así, no hay manera de predecir que un novillo tenga en los riñones o en la vesícula biliar una de estas valiosas perlas orgánicas. Por evitar robos en la Central Ganadera, la mesa de acero inoxidable donde se abren estas vísceras es vigilada por una cámara. Gracias a esa vigilancia se impide que los cálculos vayan a parar en el mercado negro de la Plaza Minorista, donde se comercializan bajo cuerda. Al matadero llega un sujeto con lentes oscuros y un maletín de cuero, compra la mercancía y se larga. Se lleva en promedio 200 gramos al mes. No se sabe qué hace con ellos. Se especula que son materia prima para microcomponentes japoneses, pero debe ser falso porque los cálculos renales se cuidan con celo desde años antes del desarrollo de la electrónica. El asunto es un misterio; ni el doctor Escobar supo contestar la pregunta.

Vale decir, finalmente, que ningún pedazo, ninguna garra, ninguna excrecencia del novillo cae al río Medellín, y a eso lo llama el doctor Escobar un buen balance ambiental.

CARNE EN PIE, BISTEC A CABALLO

La raza más común en Colombia en cuestión de carne es la Brahman, descendiente del cebú, una raza proveniente de la India y se diferencia del ganado europeo por su giba. El valor del ganado se mide en la masa muscular que se obtiene en el menor tiempo posible. En Colombia los novillos alcanzan 400 kilos en tres años. En Argentina las vacas obtienen ese mismo peso en la mitad de tiempo, gracias al tipo de ganado y a la geografía; en las pampas las vacas argentinas pastan con mansedumbre, son extremadamente perezosas y crecen con los músculos flácidos y pulposos. El filete de calidad debe tener un balance entre grasa y músculo. Esa característica se llama marmórea, como las vetas negras en el mármol blanco, las vetas de grasa blanca en la carne roja.
La Central Ganadera no es dueña de ningún novillo; es la intermediaria entre el vendedor y el comprador. Ambos cierran el negocio en los corrales de la Central en un acto conocido como la Feria Ganadera. Allí se presta el servicio de corral y factura 51 mil 400 pesos por cada res beneficiada, y adiciona un impuesto con el nombre más truculento de todo el estatuto tributario: impuesto al degüello, de 17 mil 900 pesos por res.

Ahora bien, todo hay que decirlo, en Medellín también comemos caballo. El matadero La Mosca, en el municipio de Rionegro, por ejemplo, sacrifica caballos y su carne se comercializa en restaurantes y carnicerías. Las deliciosas butifarras callejeras, que nos rescatan de las peores borracheras a las tres de la mañana, son producidas con carne de caballo. En realidad eso no tiene nada de malo. Evitar meterle el diente a los caballos es un tabú y un despropósito. Es un condicionamiento cultural absurdo como el que tienen los judíos contra el cerdo o los hindúes, que se mueren de hambre mientras engordan vacas y ratas pardas. En Argentina se cultivan caballos y se los comen en jugosos filetes de diez centímetros de ancho. Sirven el filete con un cuchillo desechable de plástico y el trinchete se desliza entre la carne como si fuera mantequilla. Imagínense la delicia.

En Medellín también abunda el mercado negro de carne de caballo. Si a un campesino en San Pedro de los Milagros se le enferma un potro flaco y acabado y no puede recuperarlo, el campesino no pierde. Lo sacrifica, se lo hecha a los hombros y lo baja en moto hasta San Cristóbal. Un distribuidor pirata lo compra, lo estruja en la maleta de su Mazda 323 y lo transporta a una casa de barrio, como tantas otras, donde funcionan carnicerías clandestinas con todo su arsenal de neveras, mesas de faena, sierras eléctricas, cuchillos, operarios y, por supuesto, buenos clientes en carnicerías y restaurantes. ¿Alguna vez se ha preguntado cómo es posible comerse un sabroso menú ejecutivo por 5 mil pesos? Ya sabe la respuesta.

LA CARNE EN CIFRAS

Según la Asociación Colombiana de las Micro, Pequeñas y Medianas, Acopi, el consumo de carne per cápita por año en Colombia es de 17 kilos. En Argentina, 55. Brasil es el primer exportador de carne en el mundo, lo sigue Australia, y Colombia ocupa el décimo puesto. Argentina no está en el primer renglón exportador porque prefieren comerse las vacas que exportarlas. Aun en las peores crisis económicas los australes siempre han ostentado el título de primer consumidor de carne del mundo.

EL PECADO DE LA CARNE

Desde hace milenios estamos obsesionados con la carne. Punta de anca, tabla, mondongo, churrasco, solomo, hígado, ojos, nalga, lengua. Incluso la Iglesia católica le dio un giro metafórico a la lujuria y la llamó de manera gráfica “el pecado de la carne”. En la tradición se recomienda la abstinencia de saborear la carne viva y amorosa o jugosa y asada durante los viernes de cuaresma. Según la iglesia católica, esta regulación debe cumplirse entre los seis y sesenta años. Quien esté por fuera de este rango puede mandarse la carne que quiera y no queda en pecado. La Iglesia y sus vainas. Es más, hasta hace pocos años, si durante los viernes de cuaresma usted se comía un par de muslos a punta de picos quedaba la posibilidad de quedar pegado a ellos.
El cuadril es la parte externa y trasversal del cuarto trasero de la vaca. Contiene la tabla, la posta, el huevo de Aldana y el solomito. Es un culo delicioso. Andrés Calamaro dice en una canción: “Y así suene muy poco sutil, de tu cuadril no me olvido nunca más”.

La carne es un placer. Y un pecado. De gula y de lujuria. Nuestra costumbre es comernos a nosotros mismos. Gracias a ello y a que nos comemos nuestras vacas esta especie ha sobrevivido por centurias.

¿Qué quieres comer hoy? Cuello, hoy quiero comerte el cuello.

EL HOMBRE Y LOS ANIMALES

La vida de los animales es un libro de J.M. Coetzee que narra la relación de los humanos con los animales. Paseando por corrales llenos de vacas, dice Coetzee: “No he visto horror alguno, no he visto ningún matadero. Sin embargo, estoy seguro de que están ahí. Simplemente no se anuncian al público”. El asunto es: nos encanta la carne pero nos repudia su sistema de producción. En Discovery Channel hemos visto cómo se produce el cereal, la cerveza y el pan, pero nunca veremos el capítulo de la producción cárnica. Es mejor que otro sujeto mate la vaca, y bien lejos. Obvio. La muerte no es asunto para ver. A menos que usted sea lector de prensa amarillista.

EL TUNEL, ERNESTO SÁBATO

2011-04-14T11:58:00.010-05:00

Ernesto Sábato es un monstruo de la literatura latinoamericana, 2011 cumple 100 años y MOLESKINE®32 realizó una selección de frases con un propósito: antojar a sus lectores para leerse El túnel y si aceptan el reto, meterle el diente a la novela Sobre héroes y tumbas, un clásico de la literatura latinoamericana.

“En un planeta minúsculo, que corre hacia la nada desde millones de años, nacemos en medio de dolores, creemos, luchamos, nos enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros están naciendo para volver a empezar la comedia inútil.”

"Mi cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay como relámpagos que iluminan algunos corredores. Nunca termino de saber por qué hago ciertas cosas".

"La memoria es para mí como la temerosa luz que alumbra un sórdido museo de la vergüenza".

“...y que en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida.”

“Nos sentamos sobre la roca y durante mucho tiempo estuvimos en silencio, oyendo el furioso batir de las olas abajo, sintiendo en nuestros rostros las partículas de espuma que a veces alcanzaban hasta lo alto del acantilado. [...] El mar se había ido transformando en un oscuro monstruo. Pronto, la oscuridad fue total y el rumor de las olas allá abajo adquirió sombría atracción”

"La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla, de la que sin embargo uno puede liberarse con la muerte, que seria, así, una especie de despertar. Pero despertar ¿a qué? Esa irresolución de arrojarse a la nada absoluta y eterna me ha detenido en todos los proyectos de suicidio"

“Generalmente, esa sensación de estar solo en el mundo aparece mezclada a un orgulloso sentimiento de superioridad: desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica.”

"...Un sordo deseo de precipitarme sobre ella, y destrozarla con las uñas y apretar su cuello hasta ahogarla, y arrojarla al mar iba creciendo dentro de mí...".

"Por un instante, su mirada se ablandó y pareció ofrecerme un puente, pero sentí que era un puente transitorio y frágil colgado sobre un abismo".

“¿Hasta qué punto se puede decir que la mirada de un ser humano es algo físico?... la mirada es un elemento espiritual”

“A veces me pregunto por qué la realidad ha de ser simple. Mi experiencia me ha enseñado que, por el contrario, casi nunca lo es y que cuando hay algo que aparece extraordinariamente claro, una acción que al parecer obedece a una causa sencilla, casi siempre hay debajo móviles más complejos.”

"Pero no sé qué ganará con verme, hago mal a todos los que se me acercan".

"Si alguna vez sospecho que me has engañando, te mataré como a un perro...".

"Maria reconocer mi torpeza y mi crueldad. ¡Cuántas veces esta maldita división de mi conciencia ha sido la culpable de hechos atroces! Mientras que una parte me lleva a tomar una hermosa actitud, la otra denuncia el fraude, la hipocresía y la falsa generosidad; mientras que una me lleva a insultar a un ser humano, la otra se conduele de él y me acusa a mí mismo de lo que denuncio en otros; mientras una me hace ver la belleza del mundo, la otra me enseña la fealdad y la ridiculez de todo sentimiento de felicidad."

"Estábamos en la cama con esa prostituta cuando de pronto se me ocurrió una idea tremenda: la expresión de aquella rumana se parecía a una expresión que había observado alguna vez en María. '¡Puta!', le grité enloquecido, apartándome con asco. Claro que es una puta".

"María y la prostituta han tenido una expresión semejante: la prostituta simulaba placer; María, pues, simulaba placer; María es una prostituta".

"Tenía que dejarme guiar únicamente por la lógica; debía llevar sin temor, hasta las últimas consecuencias, las frases sospechosas, los gestos, los silencios equívocos de María".

"Qué implacable, qué fría, qué inmunda bestia puede haber agazapada en el corazón de la mujer más frágil".

Lea otras frases aqui

En 1938, cuando sumaba 27 años, Ernesto Sábato era ya un doctor en Física de la Universidad de la Plata en Argentina. Viajó a París y trabajó en el prestigioso laboratorio de los Curie para estudiar la radiación y las partículas materiales que se propagan a través del espacio.

En Francia estuvo en contacto con los surrealistas quienes, menos mal, le torcieron la vida y la visión del mundo. Le enseñaron a adentrarse en los territorios más oscuros del arte apoyándose en el lenguaje del inconsciente y en los métodos del psicoanálisis. El contacto con los surrealistas es vital en la vida de Sábato.

De regreso a su país, dictó cátedra en la universidad Nacional de Buenos Aires y muy pronto se hartó de la ciencia. Renunció y se retiró durante un año para escribir Uno y el universo (1945), una colección de artículos políticos y filosóficos.

Lo que más molesta a Sábato es la moral neutral de la ciencia heredada del siglo XIX. Esta desconfianza en la ciencia le llevó a investigar sobre las posibilidades que ofrecería la literatura para analizar problemas existenciales; el fruto de esa reflexión fue la novela El túnel (1948).

Sinopsis: El narrador describe una historia de amor y muerte en la que muestra la soledad del individuo contemporáneo. A Sábato le interesa reflexionar sobre la locura, comprender el motivo por el cual el protagonista mata a la mujer que ama y que es su única vía de salvación.

EL AMOR DURA TRES AÑOS

2011-03-21T21:40:00.002-05:00

¿Qué es peor: hacer el amor sin amar o amar sin hacer el amor?

Para madurar basta descubrir de repente que el amor dura tres años.

El primer año: si me abandonas, me mato.
El segundo año: si me abandonas, lo pasaré muy mal pero lo superaré.
El tercer año: si me abandonas, invito a champaña.

El divorcio es una pérdida de la virginidad mental.
El primer año: se compran muebles
El segundo años: se cambian los muebles de sitio.
El tercer año: se reparten los muebles.

Un mosquito vive un día, una muza tres días, un gato trece años, el amor tres. Así con las cosas. Primero hay un año de pasión, luego un año de ternura y finalmente un año de aburrimiento.

Los cuentos de hadas solo existen en los cuentos de hadas. La verdad resulta más decepcionante. Esa es la razón por la cual todo el mundo miente.

Con el tiempo uno deja de querer. El amor es un combate perdido de antemano.

Las fiestas le fueron concedidas al hombre para que pudiera esconder sus pensamientos.

Borrar constituye un duro trabajo. Habrá que vivir muchos momentos hermosos para reemplazar los anteriores.

Hay noches en las que dormir sería un lujo. Dormir para poder despertar de esa pesadilla.

La vida funciona de tal manera que justo cuando empiezas a ser un poquito feliz te llaman al orden.

Yo nunca tengo suficiente. Cuando una chica me gusta quiero enamorarme de ella, cuando me enamoro quiero besarla, una vez que la he besado quiero acostarme con ella, cuando me he acostado con ella quiero vivir con ella en un apartamento, cuando vivo en un apartamento quiero casarme con ella, cuando me he casado con ella conozco a otra chica que me gusta.

He sufrido por estar encerrado y ahora sufro por estar libre.

Eres viejo cuando le has dicho a una chica nacida en 1976, ¡¿setenta y seis?!

Como ya no tengo uñas que comerme, decido salir a cenar.

El amor es la única decepción programada, la única desgracia previsible que deseamos repetir.

El amor más intenso es el amor no correspondido.

Las veces que más te he amado es cuando tú no me estas amando y viceversa.

No se puede desear lo que se tiene, es antinatural. Ésta es la razón por la cual los hermosos matrimonios se caen a pedazos ante la llegada de una cualquiera desconocida que aterriza.

Aunque te hayas casado con la más hermosa de las mujeres, siempre habrá una nueva desconocida que entrará a tu vida sin llamar a la puerta y te provocará el efecto de un afrodisiaco súper potente.

Es increíble cómo me excita más lo que no conozco que lo que ya conozco.

Todo el problema del amor radica en lo siguiente: para ser felices necesitamos seguridad, pero para estar enamorados necesitamos inseguridad. La felicidad se basa en confianza mientras que el amor exige dudas e inquietud.

El matrimonio ha sido concebido para hacernos felices, pero no para que permanezcamos enamorados y enamorarse no es el mejor modo de encontrar la felicidad.
No existen amores felices.

Abandonaba a mi mujer, y sin embargo era a mí a quien estaba abandonando. Lo más duro no sería abandonar a Anne, sino renunciar a la belleza de nuestra historia.

Debo haber perdido el sentido del humor por el camino.

Las fiestas más hermosas son aquella que se celebran en nuestro interior.

Podría parecer que esa atracción es superficial, pero no existe nada más profundo. Estás dispuesto a todo. Aceptas los defectos, perdonas las imperfecciones, incluso las buscas, ¡maravillado!

Con ella descubrí la dulzura, tome lecciones de naturalidad, lecciones de vida. Quiero que una mujer tenga ganas de correr, de reír a carcajadas, de hartarse de comer.

Nadie desea la soledad porque te deja demasiado tiempo para pensar. Cuanto más piensa uno más inteligente, o sea más triste.

Dieta depresiva: la única buena noticia, la infelicidad adelgaza. ¿Te sobran unos kilos? Divórciate, enamórate de alguien que no te corresponde, vive solo y recréate en tu tristeza durante todo el día. Recuperaras un cuerpo esbelto y podrás disfrutar de él, siempre y cuando sobrevivas.

S.E. A.C.A.B.O. resulta increíble que pueda escribir estas siente letras con tanta facilidad, cuando resulta que soy incapaz de aceptarlas.

Escribir es quejarse.

Hay que encontrar a la persona con la que tengas ganas de aburrirte ya que la pasión eterna no existe, busquemos por lo menos un tedio agradable.

No te escribo para pedirte que vuelvas, te escribo para avisarte que siempre estaré aquí.

Me quito el reloj para que el amor dure para siempre. Basta vivir fuera del tiempo.

Uno ésta enamorado el día que pone dentífrico en un cepillo de dientes que no es el suyo.

Para ser feliz ha que haber sido infeliz. El amor que dura tres años es el que no ha superado montañas o frecuentado los bajos fondos, el que ha sido servido en bandeja. El amor solo dura si ambos saben lo que cuesta.

Tenemos que saber quiénes somos y a quien amamos. Tenemos que estar agotados para vivir una historia inagotable.

¿Qué culpa tengo yo de que la felicidad engorde?

La felicidad es el silencio del dolor.

Una cuenta atrás es un comienzo.

CASA DE MASAJES

2011-03-14T12:07:00.009-05:00

Foto: Juan Fernando Ospina

Las casas de masajes provocan curiosidad. Bien sea por la atracción que ejercen las mujeres fáciles y desconocidas o simplemente por calmar el deseo de saber cómo son estos lugares. La curiosidad comienza a picar al recibir, en el centro de la ciudad, un papelito de publicidad. "Disfruta tus fantasías", dice la credencial de la casa Ángeles de Fuego. "Déjese atender por nuestras hermosas chicas", anuncia la casa Latinas. En promedio, media hora cuesta 30 mil pesos y una hora 50 mil. Incluso hay promociones desde 20 mil. Es muy fácil dejarse tentar, pues el centro de Medellín está infestado de bellezas que trabajan en casas de masajes. LEA LA CRÓNICA EN UNIVERSOCENTRO

REGRESO A LA UNIVERSIDAD

2011-02-12T01:23:00.004-05:00

Los alumnos de la universidad más irregulares, extraños y chocantes, son los primíparos. Siempre es fácil distinguirlos, porque andan juntos como pollitos, vayan donde vayan, nunca se separan. Salen de clase muertos de la risa, como si estuvieran aún en el colegio y cuando recuerdan el documento que deben leer para la próxima semana, salen disparados para la fotocopiadora. Y todos hacen fila. No se les ocurre delegar a uno, entre todos, para que recoja la plata y haga el mandado.

Los primíparos se meten al baño a la misma vez, almuerzan juntos y no alzan la mano en clase para preguntar por temor a quedar en ridículo. Lo más fastidioso sucede cuando invaden la biblioteca. Es entonces cuando se comprueba que un primíparo no sabe estudiar. Porque sentarse con más de cinco amigos es la peor manera de preparar un examen parcial. Un grupo así de grande hace de todo menos estudiar.

Pero los primíparos creen que lo están pasando cool, que la universidad es un parche de fin de semana y que el resto de gente en la universidad se comporta igual a ellos. Aún no entienden que deben respetar a los profes y administrar con cautela las horas de estudio. A un primíparo se le nota que aún no ha trasnochado, ni ha perdido Álgebra Lineal, ni Cálculo Diferencial. Los primíparos todavía no se preocupan por afinar una técnica de estudio, una que garantice buenas notas y pocas noches de trasnocho. En el primer semestre estos pollos no saben estudiar directamente de los libros, sino que se conforman con las notas tomadas en el cuaderno de clase.

Los primíparos de la universidad se parecen a los reclutas del ejército. Ambos comparten el desconocimiento de las mínimas reglas de las instituciones a las que pertenecen. Los reclutas, por ejemplo, en la instrucción, mantienen la sombra de la barba, no saben disparar, ni limpiar un fusil. No consiguen marchar en forma ordenada y no saben de memoria las once estrofas del himno nacional. Los reclutas no visten de camuflado, sino un uniforme caqui llamado “el habano”. El tradicional camuflado verde es un premio que los reclutas aún no merecen. De modo que vestidos con “el habano”, los reclutas se distinguen de los soldados “antiguos” y los comandantes pueden controlarlos más fácilmente. Nadie quiere un recluta por ahí suelto en el batallón, metiendo la pata por causa de su ingenuidad. Además del torturante entrenamiento, llevar “el habano” es permanecer en ridículo. Incluso, una forma de castigar a un soldado “antiguo”, es decomisarle “el camuflado” y obligarlo a usar “el habano”. La sanción resulta una verdadera vergüenza.

En la universidad, los primíparos no llevan uniforme. Pero, la verdad, no lo necesitan. Con sólo verlos a la distancia, caminando en gallada, se sabe quiénes son. El entrenamiento de un primíparo dura seis meses. Cuando están en segundo semestre, ya entendieron, por fin, que no es buena idea gozarse al profesor. Entonces miran a los primíparos que van a la zaga, se dan cuenta de la torpeza de los nuevos y se compadecen

Los primíparos son unos estudiantes regulares y chocantes, pero lo cierto es alguna vez todos fuimos unos primíparos

ORIENTE EMPIEZA EN EL CAIRO

2011-02-08T11:02:00.006-05:00

Ahora que Egipto está en el ojo del huracán, vale la pena enterarse sobre su vida cotidiana, sus calles, plazas, comercio, turismo, sobre su herencia religiosa y cultural. Para saber más sobre Egipto resulta muy entretenido leer los relatos de viajes de algunos escritores. Heródoto y su Historia, Flaubert y su Viaje a oriente, Issac Asimov Historia de los Egipcios; Andrés Holguín escribió Notas Egipcias y Juan Guytisolo Crónicas sarracinas. Héctor Abad Faciolince escribió Oriente comienza en el Cairo, una crónica de casi 200 páginas en la describió cómo era el Cairo en el año 2000: los barrios árabes, los cafés, los bazares, el Nilo y sus restaurantes. El libro no es un viaje al país de los faraones, al Egipto antiguo, sino al país actual.

La plaza el-Tahrir es el corazón de la ciudad y ha sido el epicentro de las manifestaciones y de batallas campales. Sin embargo, en otros días, su cotidianidad es la de un hervidero entre buses y gente, entre cariotas que viajan a los barrios y vendedores ambulantes.
Don Héctor narra la llegada de un bus a la parada en la plaza el-Tahrir y cómo la multitud se agolpa para meterse. “Los más jóvenes y ágiles llevan ventaja, pues son capaces de trepar por las ventanillas con increíbles piruetas y contorsiones”.

En Egipto no conocen el concepto de fila y los viejos y las mujeres llevan la peor parte. A pesar de que El Cairo es la mayor ciudad del mundo árabe y de África, su cultura sigue siendo asombrosamente pueril. Es una ciudad multitudinaria, cubierta por el polvo del desierto, con basureos en cada esquina y gatos callejeros. El Cairo tiene altos índices de pobreza. En Colombia la pobreza es sinónimo de inseguridad, pero El Cairo es una de las ciudades más seguras del mundo.

El libro es una constante comparación entre la cultura occidental de Medellín y la cultura islámica de El Cairo.

Todos los viajeros experimentados saben que las oficinas de turismo y planes de excursiones son un bodrío. Los guias deciden los lugares a visitar y no dejan que los turistas de unten de pueblo. La mejor manera de conocer un lugar es meterse en las plazas y mercados, hablar con la gente y recorrerlo con paciencia. Así lo hizo don Héctor, por encargo de la editorial Mondadori, estuvo un tiempo largo descubriendo la ciudad.

Desde que llegó al aeropuerto de El Cairo, fue abordado por un taxistas que lo metió en el vehículo y a la fuerza, como secuestrado, lo llevó a un almacen de baratijas, propiedad de su primo, donde le mostraron mil cosas para comprar. En otra ocasión, caminando por un pasillo de almacenes le pidieron una firma. Él firmó. Entonces resultó que había escrito su nombre por detrás de una postal y ya que estaba rayada se la hicieron comprar. Otro día, cuando se montó a un camello le cobraron 5 dólares, pero para bajarse le pidieron otros 20. Saltar desde un camello no es cosa fácil, entonces tuvo que pagar lo que le pedían para que le ayudaran. “Cuando llegues a Egipto, dicen las guías turísticas, afila la desconfianza, pero el consejo es injusto, pues ahora, salvo rara vez, no te matan.” El ciudadano del mundo que visita Egipto obligatoriamete tiene dinero, piensa los cairotas, y por ello se aprovechan.

Don Héctor cuenta que la discriminación contra las mujeres es pavorosa. El 65% son analfabetas y todavía es común la infibulación del clítoris: lo cortan a las niñas con una cuchilla o lo cauterizan con un clavo caliente. El objetivo es que adultas no sientan placer, que no se muevan durante el coito y asegurarles la fidelidad en el matrimonio. Casi nunca se ve una mujer sola caminando por El Cairo, siempre va con alguien: un niño, una amiga, el esposo, el hermano. Y muy cubiertas. “Si un hombre se presenta en el domilicio de un amigo y este no está, la esposa, sin abrirla puerta, informa que no hay nadie en casa."

Ahora en Egipto, la gente quiere libertad. Más del 90% de los Egipcios son islamistas y los paises donde se lee el Corán no son precisamente los que más la gozan. ¿Podrán alcanzar la libertad cuando eligan un presidente islámico?

CON SOLO MIRARLO LE DIGO TODO

2011-02-04T11:31:00.004-05:00

Caminando por las concurridas calles del centro de la ciudad, un amigo me dijo que “los alcaldes puede que sean muy corruptos, pero en medio de sus desaciertos tenemos que agradecerles algo: las dos o tres cestas de basura que hay por cuadra.” Y es verdad. Si no estuvieran los benditos botes ¿qué haría uno con tanto volante que se recibe en los andenes y en los semáforos? Cuando uno va al centro, los bolsillos terminan llenos con volantes de almacenes en promoción, universidades semi-formales, abogados, talleres y seminarios. Aunque el más común, es el diminuto papelito del Profesor Saúl, parasicólogo. Caminando esa tarde, recibimos la tarjetica del profesor y leímos: “Amarro a su ser querido, le domino el sentimiento y le quito infidelidad, orgullo, rebeldía y retiro a su rival.” El papelito de mi amigo fue a dar a la cesta del alcalde. El mío, al bolsillo. LEA LA CRÓNICA COMPLETA EN EL CLAVO

EL ROMANCE DE POINCARÉ

2011-01-21T13:28:00.004-05:00

Dibujo sobre "la conjetura de Poincaré"

“La última vez que tuve la potente experiencia de estar despierto a las cuatro y media de la mañana, sin haber bebido un trago de licor, fui abaleado por los violentos besos de una princesa blanca, inteligente y terriblemente sensual. A pesar de su aparente ingenuidad, se trataba de una princesa delirante, fugada de algún relato de Choderlos de Laclos. Su mirada era tan trasparente que se podía ver su alma de los siete años.”

Lea los diarios de Poincaré en CHICOS PÁLIDOS PARA LA MÁQUINA

EDUCACIÓN A CAMBIO DE RELIGIÓN

2011-01-19T14:32:00.000-05:00

Cuando les conté a mis hijas la historia del diluvio universal, esa atrocidad que cometió Dios contra el hombre, y el posterior pacto con Noe, las niñas me preguntaron cuál Dios era ése.

―El Dios más grande―, contesté.

―¡Ya sé!, ―saltó Abril―, es Poseidón.

―No, ―dijo Maria―, Poseidón es el dios de los mares. Thor es el Dios más grande.

Ambas intentaron varios nombres, y yo callado, sumamente preocupado, por la tormenta que se venía. Entonces me preguntaron: ¿Papá, ¿cómo se llama el Dios de dioses? La avalancha llegó y me revolcó. No supe contestar.

Nunca he cometido proselitismo religioso con mis hijas. Mientras menos tabús aprendan, serán más flexibles mentalmente. Alguna tía me reclamó: “tus hijas no tendrán una ética, ni valores morales, si no aprenden el amor a Dios.”
Lo que quiso decir la tía es que en esta modernidad, tremendamente violenta y vacía, uno tiene que armarse de valores morales para afrontar la vida con entereza y sufrir el menor daño posible. La tía tiene razón. Hay que educarse en la integridad. Pero el asunto es ¿cultivar a través de la religión, del mito, del miedo y la represión? Yo no lo creo así.

Sé que la vacuidad de esta sociedad se debe, en parte, a la tibieza moral y religiosa que reina por doquier. Pero sé que la sociedad podría renovar su integridad a partir de otras instituciones que no sean las iglesias.

El científico Rodolfo Llinás proponía el estudio de las ideas, una cosmogonía, para combatir la futilidad y agresividad de la sociedad actual. Claro está, un estudio serio, con profesores preparados para ello, contrario a lo que sucede hoy en día, donde los peores educadores están en la básica primaria y el bachillerato. Para la muestra un botón: el año pasado, la profesora de mi hija mayor, en la escuela Antonia Santos, dejó de tarea la lectura de La triste historia de la cándida heréndida. Una novelita de Gabo que cuenta cómo una abuela prostituye a su nieta. Se notó que la profesora ni siquiera había abierto el libro.

Pero siguiendo con la propuesta de Llinas, con el estudio de las ideas, se hace un pronóstico: si un estudiante estudia la historia de la ciencia, su origen y evolución, tal vez descubra lo maravillosa que es la vida y en general el universo. A pesar de que estas materias como biología, historia y física son parte del currículo de nuestros estudiantes no vemos mayores resultados en su sensibilidad. No es culpa de los contenidos, sino de quien los entrega. Un niño mal educado en la escuela no descubre la belleza y el valor de su entorno.

En vista de que somos tan fríos en el amor a Dios, si estudiamos arte, ciencia e historia, se podría llenar el vacío moral que la religión está dejando en nuestra sociedad.

Con una buena educación, y sin necesidad de la religión, ni miedo, ni represión, tal vez el estudiante, joven o viejo, recupere los valores éticos. Unos valores fundados en la conciencia del valor de la vida.

UNA OBSERVACIÓN LÚCIDA VALE MÁS QUE MIL DATOS

2011-01-19T14:12:00.008-05:00

Hay una fórmula que machacan las universidades de periodismo que es como un clavo oxidado. La fórmula dice: “Una línea, un dato”.

Esta es la fórmula que utilizan los periodistas acartonados que marchan como adiestrados soldados nazis.

Los siguientes son ejemplos magistrales de estilo para informar sin necesidad de los fríos datos.

Michael Thomas, es corresponsal de la Rolling Stone en el Caribe. Es además guionista, y reunió sus crónicas en un libro: “Okker Chic”. En 1973, la Rolling Stone le encargó un artículo sobre el boom del reggae, una de las primeras notas sobre el tema en la prensa internacional. Desde la primera línea, Thomas escribe cargado de una furia contenida.

“En Jamaica pueden ser derrotados y, a continuación, encogerse de hombros y olvidarlo todo; ya están habituados: durante toda su vida han sido pisoteados y avasallados. Cualquiera que te encuentres por la calle te contará que las cosas han sido siempre así desde hace cuatrocientos años; los han golpeado y pateado, se les ha abandonado a sus propias, y peligrosas, elucubraciones y se habla mucho, y con un asco evidente, de la “presión”, de hasta dónde un hombre puede ser sometido, de hasta cuándo se le puede pisotear y darle tantos portazos en las narices… Hasta que llega el momento en que esa presión le hace perder los nervios, le produce cortocircuitos, y en ese momento al hombre no le queda más remedio que darse la vuelta y cortarle el cuello a alguien. Y aquí abajo, en el paraíso, todos llevan cuchillo, todo el mundo, incluso los niños. (…)
A Bob Marley lo han estafado, engañado, vapuleado, escupido tantas veces que es un milagro que, a estas alturas, la presión no haya acabado con él; sigue en plena forma. No pueden hacerle daño. Él es un rasta. Y los rastas ni siquiera hablan el mismo lenguaje.”

Fíjense, prácticamente en todo el párrafo no hay un dato –excepto, claro el hecho de que hasta los niños van armados-. Sin embargo, basta con leer esto para entender a fondo la vida de los jamaiquinos. Thomas no escribe con datos: escribe con impresiones. Y la impresión, cala más hondo que los datos.

En verdad a los periodistas se les debe deccir: “Si no tienes una mirada, al menos, llena tu nota con datos”. Al fin de cuentas, así es como están escritas el 99,9% de las notas, editoriales y guiones de programas televisivos.
Es bueno que la nota tenga información, no se dice lo contrario. Es trabajo del periodista informar, al fin de cuentas. El problema empieza cuando uno considera exclusivamente informar a brindar datos sueltos, impasibles y matemáticos.
El lema en el Periodismo de Autor es: Una mirada bien puesta, una observación lúcida vale más que cien datos.

Los fanáticos de los datos, le ponen números a todo. Para ellos, si van a entrevistar a un tipo es igualmente importante si se levanta 8:30, si da 3500 pasos hasta su trabajo, quema 300 calorías en el gimnasio, y gasta 100 pesos al mes en chupetines. Son datos y, para ellos, son valiosos. Para triunfar en los medios, hay que barnizar las notas con números, estadísticas y todas las cifras, por más pendejas que sean, que el jefe no te va a corregir una coma. “Impecable”, dirá. Y pobre, a él le han enseñado así. Es su manual de estilo. Qué le va a hacer. Muchas veces, no conoce a otra cosa.

David Felton y David Dalton en junio de 1970. Trata sobre los crímenes de Charles Manson y su séquito de locos.

“Tres jóvenes muchachas bailan por los Tribunales de la Corte en Los Ángeles, mientras se toman de las manos y cantan una de las canciones de Charly. Podrían estar en camino a un cumpleaños con sus bermudas, y vestidos de algodón, sin embargo, se dirigen a una audiencia por un crimen”.

David Foster Wallace

David Foster Wallace era escritor pero de tanto en tanto, salía a hacerse un dinero con algún articulito –se ahorcó, no pudo soportar ser tan intensamente sensible-. Una vez, la revista Premiere le encargó cubrir la convención del cine porno de 1998 –está en su libro “Hablemos con langostas”. Sus retratos de las estrellas xxx y las productoras y hoteles donde se celebraba toda la convención están en el más alto grado de acidez del periodismo narrativo.

“La mejor forma de describir el ambiente sonoro del salón (donde se celebra la convención del porno) es la siguiente: imaginen ustedes que el Apocalipsis asumiera la forma de un cóctel”.

“Algunas de las actrices van tan maquilladas que parecen embalsamadas”.

“Sus pechos recuerdan a zeppelines y se encuentran en varios estadios peligrosos de semiconfinamiento”.

“Está el eternamente joven Randy West, que tiene exactamente el aspecto que tendría un surfista que al mismo tiempo fuera un matón de la mafia, con un bronceado perpetuo y un pelo que parece espuma congelada… –se dedica a ir de un stand a otro, con su expresión habitual de alguien que ha evolucionado psicológicamente hasta el punto de ser tan increíblemente sofisticado y distante que la vida entera para él es un largo bostezo-.”

“Resulta intensamente retorcido ver a la reina actual de la industria Jenna Jameson descansando en el stand de Vivid con vaqueros Jordache y con un corpiño de látex y saber que tiene un tatuaje de un corazón roto con la inscripción “HEART BREAKER” en la nalga derecha y un lunar diminuto y sin pelo justo a la izquierda del ano”.

Fíjense cómo David utiliza comparaciones, sensaciones e impresiones para colar su mirada, eso es Periodismo de Autor.

LO IMPORTANTE NO ES APRENDER SINO GANAR.

2011-01-17T12:22:00.004-05:00

Los profesores de la universidad utilizan la primera clase del semestre para fijar las reglas de juego, dan una breve presentación del curso, determinan fechas y temas para los exámenes parciales, proponen bibliografía, llaman a lista, dan el correo electrónico y algunos, incluso, ofrecen el teléfono celular; hablan cháchara un rato y, al finalizar, no falta el que formula algunos consejos: “Pregunte lo que no entienda, no se distraiga, venga a clase" y el más común de todos: “estudie para la vida, estudie para aprender.” ¡Patrañas!

Comienza a correr el semestre y no falta el alumno obediente que comienza a practicar el aforismo que le entregó su profesor: lo más importante es aprender.
Se acercan las fechas de los exámenes y mientras el alumno obediente estudia los libros y la teoría, sus compañeros se van de derechito a los ejercicios, a la práctica. Mientras él invierte horas de paciencia y estudio tratando de aprender, es decir, tratando de entender los conceptos para luego aplicarlos, por otro lado sus compañeros no dudan en pasar por encima de las definiciones y en ir directo a los ejercicios, adiestrando el dedo en la calculadora, buscando resultados y verificando respuestas en las últimas hojas del libro.

Pasa el tiempo, se presentan los exámenes, y al recibir la nota, Ellos ganan y Él pierde. Sin embargo cuando el alumno obediente les preguntaba la diferencia conceptual entre una y otra ecuación, ellos no saben contestar. La cuestión es que los demás han sido más pragmáticos y no han complicado el estudio. Simplemente resolvieron los ejercicios, con las ecuaciones propuestas, así no entendieran algunas definiciones e interpretaciones. Mientras el resto estudiaba, llenando hojas con ejercicios resueltos, el alumno obediente se rascaba la cabeza preguntándose qué diablos significa “el radio de giro”. Una ecuación que nada tiene que ver con el radio, ni con el giro. Es verdad que, al hacer el cálculo, hallaba un número. Pero no lograba interpretar su resultado. Tampoco pudo entender el “producto inercial”, un extraño resultado que, para ir diciendo lo más grave, ningún libro, ni profesor, supieron explicar, cualquier sentido que tuviera, físico o lógico. Pero no sólo eso. Este es el día en que el alumno obediente no sabe explicar cuál es la jodida diferencia entre corriente eléctrica y voltaje. ¿Qué significado tiene una gráfica donde el voltaje es la variable dependiente y la corriente eléctrica la variable independiente? Y ¿Qué significa que la relación de estas dos es la resistencia? ¡Qué fastidio! Es increíble cómo se logra complicar el estudio de la Ley de Ohm. Una ley que, a ojos de cualquiera, es una ridícula ecuación.

Algún profesor dirá que estas preguntas se pueden contestar sin mayores problemas. Es verdad. Pero es innegable que se pierde mucho tiempo tratando de resolverlas. Y lo peor de todo es que, para ganar los parciales, donde el profesor evalúa con ejercicios prácticos, estas claridades no se necesitan para nada. Eso es lo curioso: que así el alumno obediente se mate tratando de entender la teoría, los conceptos y las interpretaciones, esa claridad, a la hora de la evaluación, no sirve de nada para subir la nota.

Para aprender de verdad se requiere tener tiempo. Pero el tiempo es lo menos que se tiene en una carrera universitaria. Por algo se habrá llamado “carrera”. Y como en cualquier carrera, todo tiene que hacerse rápido, con agilidad y en el menor tiempo posible.

Finalmente el alumno obediente, en su intento de “estudiar para la vida”, perdió el semestre. Y se dio cuenta de una característica muy importante en el estudio de la universidad: se pueden ganar las materias sin que se entiendan sus conceptos. Entonces para qué matarse tratando de entender si lo que se necesita es ganar la carrera y obtener el título. Por eso reacomodó el aforismo y lo practica de la siguiente manera: “lo importante no es aprender, sino ganar”.

AGUINALDOS Y HOBBIES

2011-01-07T12:33:00.003-05:00

Una pregunta que nos desvela en diciembre, pensando en el aguinaldo del prójimo, es ¿Qué le regalo? Metidos en la cama, hemos llegado a sentir verdadera angustia dándole vueltas al asunto. ¿Será que le regalo una camisa? ¡¿Otra vez una camisa?!

En una noche de zozobra, desvelado por no saber qué regalarle a mi jefe, llegué a una solución luminosa. Que se joda, este año repite botella de vino.

Pensando en ello llegué a un sencillo procedimiento: si me pregunto por un regalo y no encuentro fácilmente la respuesta, no me culpo. El problema no es mío, es del prójimo a quien pienso regalarle. El problema es suyo por ser una persona simple y sin pasiones. Si al menos cultivara una pasión en su tiempo libre sería muy fácil escogerle un regalo.

Por eso creo que la gente debería tener más hobbies solamente por una razón: facilitarnos la compra de su aguinaldo. Regalarle a un tío pintor es un verdadero placer. Se visita una tienda de arte y se le quiere comprar de todo. Pinceles, paletas, acuarelas, accesorios y libros de arte. Cuando el tío destapa el regalo, ambos quedamos felices. No importa que cada tanto repita las acuarelas. Al tío nunca le sobran.

En ese sentido, no hay nada más harto que regalarle a una persona que no tenga hobbies. Así como en la familia hay un tío pintor, en la oficina de trabajo hay un sujeto que se aburre en el tiempo libre, es decir, es una persona desaliñada. La escena es la siguiente: el día de su cumpleaños le entregamos un regalo. El no tiene idea de lo que hay envuelto. Por un segundo se emociona rompiendo el papel regalo y su emoción nos envuelve. Compartimos su expectativa. Un instante después, al descubrir unos pantaloncillos el desengaño es simétrico. El suyo, al ver la pendejada de regalo, y el nuestro, al notar su decepción. Es terrible. Sin embargo, la culpa es suya. Quién le manda a no tener un hobby.

A través de la escogencia de un regalo definimos la personalidad de la gente. Hay personas a las que se les regala muy fácil. Son las más divertidas. Coleccionistas, deportistas y aficionados. Tienen gustos personales y no necesidades generales.

Si para definir a una persona apelamos a la escogencia de un regalo, el procedimiento también funciona de manera inversa: podemos descubrir lo que piensa y dice el prójimo de nosotros a través de sus aguinaldos. Sí en este diciembre el sobrino le regaló una camisa, es porque cree que usted es una persona muy aburrida. Si no fuera así, le hubiera regalado otra cosa, un DVD, un póker, un libro o un encendedor metálico.

Nuestros hábitos en el tiempo libre son pistas para que los allegados encuentren fácilmente un aguinaldo o buen regalo de cumpleaños. El mismo regalo deja en evidencia lo que somos realmente. El sicoanalista Carl Jung dijo alguna vez que, contrario a lo que se cree comúnmente, nuestra personalidad no es definida por la profesión, sino por la utilización del ocio, cuando quedamos por fuera de horarios y órdenes ajenas, como en los sueños. En ese momento emerge nuestra más profunda personalidad.

Si la pregunta por un regalo nos desvela, es porque esa persona a la que pensamos regalarle es muy simple, y ese desvelo, ese conocimiento de la simpleza del otro no deja de resultar un tanto amargo.

ADIVINOS EN MEDELLÍN

2010-12-28T16:19:00.010-05:00

En diversos culturas, bien sean aborígenes, ilustradas o católicas, conocer el futuro y poder modificarlo son dos de las obsesiones más violentas.

En las remotas islas de la Indonesia aún sobrevive una de las tribus más primitivas de la tierra: los Mentawai. Viven en la profundidad de la jungla y en sus rituales, los chamanes descifran el futuro ojeando vísceras de animales. En una frenética danza y el delirio producido por plantas alucinógenas, el brujo apuñala un animal, le raja la panza, remueve las entrañas y las observa. Luego desenrolla el intestino y predice la época de lluvias. Un minuto más tarde, el hechicero levanta el corazón aún palpitante y profetiza una abundante época de pesca.

Por otro lado y en otra época, una anécdota sobre Napoleón cuenta que antes de la batalla de Austerlitz, consultó el posible éxito de la empresa con la vidente Sybille de París, una famosa hechicera que atendía a Robespierre. Sybille de Paris le aconsejó el ataque y Napoleón derrotó, en 1.805, a las tropas austro-rusas.

Por estos días, en Medellín, para hablar de adivinación y fantasía, el asunto depende: si queremos saber qué nos sucederá en el futuro, pedimos cita con el Segoviano, o con Saúl, o con el vidente Jerónimo. Pero si queremos potencializar la suerte y hacer una petición, le prendemos una vela a la Virgen de la Candelaria, en el Parque de Berrío.

Para que este artículo no resultara tan harto, los editores exigieron que le mezclara, a las notas sobre fantasía y religión, una historia real. “Deje la pereza ―dijeron― salga a la calle y tome nota”. Pues bien, aquí va el cuento: cuando uno camina por el centro de Medellín, los bolsillos terminan llenos de volantes. Papelitos de almacenes, universidades, abogados, talleres y seminarios. Pero el más común, es el diminuto papelito del Profesor Saúl, parasicólogo. En el papel se lee: “Amarro a su ser querido, domino su sentimiento y le quito infidelidad, orgullo, rebeldía y retiro a su rival”.

Después de la diligencia en el centro, esculcando la ropa sucia para la lavadora, encontré el volante del Profesor Saúl y volví a leer: “No diga a qué viene, con sólo mirarlo le digo todo”. Nunca he creído en gitanas, clarividentes, astrólogos, numerólogos, curas ni monjas. Sin embargo la última frase me quedó rebotando en la cabeza: “No diga a qué viene, con sólo mirarlo le digo todo”. Me imaginé sentado al frente del profesor, eclipsado por su mirada, mientras él iba adivinando mi pasado, mi presente y contestando las preguntas de mi incierto futuro. Todo esto, sin que yo abriera siquiera el pico. Imaginando esta escena, descubrí que mi insignificante biografía tendría algo en común con la historia del gran emperador Napoleón: ambos consultamos las profecías de un adivino. De inmediato agarré el teléfono, llamé, pregunté horario y pedí cita.

Al día siguiente estaba en la sala de espera del profesor Saúl. Mi cita era a las 11 am. El recepcionista, detrás de su escritorio, me cobró ocho mil anticipado. El recepcionista: un sujeto de camiseta amarilla, anillos en todos los dedos, pelo negro, con gomina, y rayitos rubios tinturados. La seriedad del consultorio se vino a tierra, pero ya había pagado mis ocho mil. De modo que, a sentarme y esperar.

En una esquina de la sala, una estatua de buda lucía su panza a las lámparas de neón. Al lado, una vitrina con frascos de jarabes amarillos, rojos, azules y naranjados. En la misma vitrina, más abajo, ramas secas, verdes, largas y flores. Estampas de santos, patronos y ángeles. Velas, cruces, estampillas y cuarzos. Los cuadros en la pared eran paisajes apocalípticos con pirámides, unicornios y explosiones galácticas. Detrás de los rayitos rubios del recepcionista: una imagen de la Virgen del Carmen. Por lo visto el Profesor Saúl, en busca de darse un hálito de misterio, diseñó una estrafalaria mixtura de budismo, chamanismo, cristianismo y nueva era.

Al cabo de cinco minutos, me hicieron pasar a una oficina. Un señor me tendió la mano. Era un sujeto de unos 60 y su oficina era estrecha y oscura. A duras penas cabía el escritorio y las dos sillas. Nos sentamos y me miró fijamente. Recordé el papelito: “No diga a qué viene, con sólo mirarlo le digo todo.” Para que la cosa funcionara, yo tenía que poner cara de bobo. De modo que giré la cabeza, me rasqué la garganta, y volví a mirarlo, esta vez, con una perfecta cara de idiota, la que mantengo todos los días y a toda hora. El señor me miró con intensidad.

―¿Ya ha venido por acá?―preguntó.

―No― dije.

―Bien ―contestó él―, baraje estas cartas y elija nueve de ellas al azar.

Revolví veintidós cartas, saqué nueve y El Profesor las invirtió sobre el escritorio. Eran las cartas del tarot. Estaba decepcionado de Saúl. Yo esperaba que descubriera mi historia con solo mirarme.

Luego de descubrir las cartas, el señor me dijo lo que a todo el mundo: “el trabajo va a mejorar, en el amor hay buenas posibilidades, usted es una persona buena y honrada”. Luego de la retahíla tuve una conclusión, el chamán Mentawai, trabado y ojeando un pulmón de gallina, es más puntual con sus predicciones que este Saúl y su sartal de vaguedades.

Así como Napoleón creía firmemente en las predicciones de Sybille de París, y el salvaje pueblo Mentawai en las vísceras de animales, hoy en día las personas siguen cultivando una ridícula fe en adivinos, parasicólogos, astrólogos, numerólogos, tabatólogos, cafetólogos ―cualquier cosa que signifique eso―. La gente que lee el horóscopo, que se baña en jarabes de colores y aguas benditas, o se cuelga un escapulario o enciende una vela a Jesús crucificado, es gente a quien le fastidia pensar en los accidentes y el azar. Resulta demasiado inocente guardar la esperanza que una minúscula vela encendida y un Padre Nuestro pueda siquiera tentar el azaroso y descomunal transcurrir del futuro. La misma ingenuidad se repite en el incauto que cree que una carta del tarot, una vela, la energía de las estrellas o la sombra de un chocolate, tenga el poder para reventar la dinamita y el caos de los hechos que se avecinan. Aún así, y a pesar de que ninguna de estas prácticas ha soportado una demostración científica, hay toneladas de personas que siguen creyéndolas.

Los Mentawai con sus delirios y pizperetas en tapa-rabos no dejan de producirnos una risita. La misma gracia produce la gente prendiendo velas en una iglesia. La misma candidez, la misma fe en una fantasía. Igual de cómico resultó Saúl con su tarot. Ahora, si por puro azar y coincidencia los hechos de la realidad llegan a cruzarse con las oraciones y las predicciones, tanto aborígenes como parroquianos ven en la simple casualidad una muestra del poder divino, una prueba de la misteriosa facultad del brujo, del vidente, del santo o del sacerdote.

En alguna parte leí que en el fondo es lo mismo colgarse un escapulario o llevar un cuarzo. Ambos son amuletos que se llevan para “atraer bienes y alejar males”. Tanto el uno como el otro termina siendo lo mismo: un ejemplo de nuestra imaginación y fantasía.

Pero ¿por qué al hombre le hace tanta falta la irracionalidad y la falta de lógica? La ilusión, la magia, la religión y las quimeras son nuestras armas en contra de la mansa indiferencia de la naturaleza y su rabiosa potencia. Es cierto que la música, la literatura y en general el arte también alivia nuestra necesidad de cultivar el disparate y el absurdo, pero eso es tema para otro artículo.

El tarot, el cuarzo, el escapulario, las velas, las vísceras de una gallina, la religión, revelan nuestra frustración frente a la vida. La cruda realidad nos aplasta. Para responder a esta frustración, caímos en un delirio: creer que somos hijos de dios. Por causa de alguna demencia, sufrida desde tiempos inmemoriales, y después de Darwin, no hemos podido aceptar que somos unos simples monos que caminan por el mundo. Motivados por una tremenda vanidad, nos llegamos a creer inmortales. “La vida después de la muerte” no es una idea promovida solamente por los cristianos. Ahora, con la invasión de la nueva era, la inmortalidad, la reencarnación, y la idea del “eterno retorno”, se continúa promoviendo nuestra pedantería.

En la oficina de Saúl, de las nueve cartas que retiré al azar, recuerdo cinco: El loco, La rueda de la fortuna, El ermitaño, La justicia y La muerte. Busqué retener en la memoria las otras, pero la alharaca del sujeto no me dejó concentrar. El diagnóstico final fue muy serio y puntual, como el que recibe cualquier paisano: tenía que retirar las malas energías y potencializar las buenas. Necesitaba un tratamiento.

―Y ¿cuánto vale el tratamiento? ―pregunté.

―Trescientos cincuenta mil ―contestó el señor.

¡¿Trescientos cincuenta mil?!―repetí mentalmente.

―Estoy interesado, ―dije y pensé: qué robo.

― Y ¿esa plata es para qué?

Entonces me dijo muy serio y preocupado que yo tenía que hacer un altar: un santo, velas y riegos. Debía rezar oraciones de poder, bañarme con un jarabe y tomar bebidas con ramas secas. Todo esto, por supuesto, lo compraba en la vitrina de afuera.

―Pero es que no tengo plata ―le dije.

―Haga un adelanto hoy que después paga el resto, ―contestó― recuerde que las malas energías no dan espera y usted tiene esas cartas de La muerte y El loco, que son cartas de muy mala vibración.

―¿Y si las revuelvo otra vez para que no me salga La muerte ni El loco?

―¡Nooo, eso no se puede! ―contestó fastidiado.

Casi suelto la carcajada. Entonces le dije al payaso, con disfrazas de señor, que volvía en la próxima quincena.

―Empiece hoy, ―dijo con impaciencia― se lo recomiendo, vaya y preste la plata, además aquí se le garantiza el trabajo, nosotros tres llevamos catorce años trabajando en esto.

Le pregunté cuáles tres. Me contestó que en el consultorio trabajaban tres “maestros”.

―Pero ¿usted es el Profesor Saúl, verdad? ―pregunté pensando en el volante de la calle.

―No, ―contestó― soy Héctor, Saúl es el de la recepción.

¡Carajo! El de los rayitos en el pelo ―pensé.

Finalmente, con cualquier excusa logré escarparme de allí, pensando en que, con razón, me cobraron anticipado.

LEA UN CURSO DE TAROT PARA DUMMYS

LEA UNA DEFINICIÓN DE FE

ESTUDIAR CON SAN JOSÉ

2010-12-25T13:35:00.007-05:00

En diciembre de 2007 tuve que ir a estudiar con San José. Ese año mis hijas estaban por los 5 y 6 años y el niño Jesús les trajo un par de muñecas Barbies, ropa y un multijuego con escalera, ajedrez, damas chinas y parqués. Encontraron los regalos al lado de la cama, en la mañana del 25, y sus caras eran una sola sorpresa. No podían creer el milagro. Estaban estupefactas al ver que, por arte de magia, esos regalos estaban allí sin que ellas se dieran cuenta.

Luego de rasgar con curiosidad los papeles, ver las muñecas y el resto de juguetes comenzaron las preguntas capciosas: ¿Cómo habían llegado los regalos hasta allí? ¿Por dónde había entrado el niño Jesús? ¿el papá abrió la puerta?

Para cada pregunta tenía una respuesta más pirata que Jack Sparrow. Y más de una vez me atraganté con esas historias, con miedo a quedar como un mentiroso. Pero no. Todo me lo creyeron. Absolutemente todo. Los ojos les brillaban con cada historia y yo me las quería comer a picos ante tanta inocencia y credulidad.

Cuando Abril, la niña mayor, se detuvo en la tarjeta del regalo me dijo:

―Papá, el niño Jesús tiene tu misma letra.

Sin tener una improvisación a la mano, le dije que me dejara ver la targeta.

―¡Uy sí, es como mi letra! ―le dije mientras pensaba en algo

No sabía qué inventar cuando sin pensarlo, por puro reflejo dije:― lo que pasa es yo estudié con San José, con el papá del niño Jesús ― y apreté nalga.

Esto bastó para que dejara de mirarme. Respiré profundo y le di severo pico.
Pensé en el tiempo que les quedaba para conservar la fantasía. Muy pronto algún primo, amigo, conocido, les contaría toda la verdad.

PERIODISMO DE AUTOR

2010-12-21T14:07:00.005-05:00

Moleskin32 presenta una colección de crónicas publicadas este año.

La gran promesa
La tarea de los publicistas es vender una promesa. Si compras una camisa Lacoste te prometemos diferenciación y exclusividad, dicen los italianos.
“No te imaginas lo que CITROËN puede hacer por ti”
“La verdadera vida comienza en el interior” NISSAN
“La forma más hermosa de ser tu misma”, NIVEA.
Pero en el top de las promesas, la religión se ha llevando siempre el primer puesto.
Si eres bueno, te prometemos un paraíso en el más allá.

Entrevista con Andrés Felipe Solano
Andrés Felipe Solano, Bogotá (1977) fue considerado uno de los “mejores narradores jóvenes en español”, según el especial que acaba de publicar la revista Granta. Solano publicó su primera novela, Sálvame, Joe Louis (Alfaguara), en 2007.
Con la crónica ‘Seis meses viviendo con el salario mínimo’, fue finalista del premio que otorga la Fundación Nuevo Periodismo.

Notas sobre adivinación, catolicismo y otras fantasias
En las remotas islas de la Indonesia sobrevive una de las tribus más primitivas de la tierra: los Mentawai. Viven en la profundidad de la jungla y en sus rituales, los chamanes descifran el futuro ojeando las vísceras de los animales que sacrifican. Al ritmo de tambores, danzas y el delirio producido por la ingesta de plantas alucinógenas, el brujo liquida al animal, le raja la panza, remueve las entrañas y las observa. El hombre moreno y en tapa-rabo desenrolla el intestino y predice la época de lluvias. Un minuto más tarde, el hechicero levanta el corazón aún palpitante y profetiza una abundante época de pesca.

Un marine en tierra firme
Mateo Cervantes nació en Medellín, estudió la primaria y el bachillerato en Estados Unidos y fue soldado de la infantería de marina estadounidense en Iraq. La guerra lo estaba volviendo loco. Entonces dejó el ejército y volvió a Medellín a vivir con su tío y a dar clases de inglés. Así recuerda su vida como marine.

Tomando cerveza en Guayaquil
En la noche, en la estación Prado de Metro, abundan las jovencitas que no pasan los 20, las niñas de la noche, las novias de Guillermo. Guillermo se autodefine como “el putero el más fino de Envigado”, porque le gustan las muchachas más baratas del centro de Medellín.

Miércoles de Striptease
¿Por qué vamos donde las putas?
Por fetichistas y lujuriosos. Por salir de la rutina de la cama propia y saciar la curiosidad por un cuerpo ajeno y, lo mejor, un cuerpo fácil. Nos gusta el striptease porque nos fascina ver mujeres desnudas, porque de vez en cuando nos atrae el submundo y porque a estas mujeres se les puede dar palmaditas en el trasero a cuero limpio.

La poesía de un fusil AK que no es 47
En el marco de los 20 años del Festival Internacional de Poesía en Medellín, uno de los invitados viajó desde Turkmenistán, un desconocido país en Asia Central. El poeta Ak Welsapar, leyó versos en una de las ciudades con mayores índices de asesinatos en Latinoamérica y el mundo entero.

BRUJERÍA PARA DUMMYS

2010-12-14T12:07:00.012-05:00

Breve curso para leer el tarot

Si usted alguna vez ha deseado destacarse entre sus amigos y darse un aire de misterio, uno de los trucos más sencillos consiste en leerles el tarot. Por alguna razón la gente sigue creyendo en este arte que pretende adivinar el futuro. El engaño también funcionaría si quiere montar negocio. El tío soltero, que comparte alcoba con la abuela, decía que si intentaba conseguir plata se convertiría en brujo. Se dejaría crecer las barbas, vestiría un camisón largo y banco y usaría sandalias. Un Jesús de la new age. “Para ser un buen brujo―decía―, no se necesitan poderes mágicos, se necesita, sobretodo, tener un buen sentido de la observación”.

Es cierto, a diferencia de los médicos de las EPS, que están más pendientes del computador y de los formatos, un aprendiz de adivino tiene que concentrarse en su paciente.

Pero antes que el sentido de la observación, el kit del asunto tiene que comenzar, como es lógico, por lo primero: estudiar el tarot. Voy a comenzar explicando lo más sencillo, es decir, la mecánica de las cartas y sus dibujitos. Más adelante explicaré cómo usar el sentido de la observación, que parece lo más difícil pero, en realidad, es lo más divertido.

Desde hace tiempo han existido varios tipos de tarot. Las cartas Kipper, las cartas de Lenormand, el Tarot de Rider-Waite, el Tarot de Crowley y otros más. Un dato: Edward Alexander Crowley, mago negro del siglo pasado, fue homenajeado por Ozzy Osbourne con el tema Mr Crowley.

Pero independiente de los nombres, la idea con los dibujos y su simbología es la misma. Cada una de estas cartas tiene un muñequito que representa uno o varios momentos en la vida del hombre.

Por ejemplo, todo tarot que se respete tiene una carta con un esqueleto humano empuñando una guadaña. Esta carta simboliza el mal agüero y las energías negativas. Otro dibujo será un ángel que vuela con un jarro en las manos y simboliza la espiritualidad. Otra carta tiene un sol resplandeciente y simboliza el renacimiento, el éxito y la buena suerte. Además, no puede faltar, la carta de los enamorados. En estos dibujos están representados nuestras mayores preocupaciones, nuestros miedos y desdichas, así como nuestras felicidades, proyecciones y metas. Las cartas contestan preguntas sobre lo bueno y lo malo. Sea cual sea el tarot que se use, las cartas funcionan de la misma manera. Los dibujos nunca representan casos particulares y siempre pintan escenas generales. Llegados a este punto copiemos y peguemos una definición de diccionario para la palabra generalidad: Vaguedad o falta de precisión en lo que se dice o escribe, ―en nuestro caso, lo que se dibuja―.

Como se ve, son símbolos cotidianos a la vida de todo parroquiano. Cualquier peludo tendrá bajones en la vida y de esa manera le aplican las cartas de mala vibración. También tendrá alguna noción de dios y de esa manera le aplican las cartas morales y espirituales. Tendrá una pizca de éxito o al menos, espera tenerlo y de esa manera… La conclusión es: la misteriosa magia de las cartas está soportada en la falta de originalidad en nuestras vidas. Somos una repetición de existencias. El tarot y sus dibujos funcionan gracias a nuestra falta de singularidad.

Luego de estudiar las cartas, viene el segundo paso: saber aplicar sus vaguedades al conejillo de indias que consulta al adivino. Para usar con eficacia los dibujos y sus imprecisiones debemos recurrir al sentido de la observación. Es vital concentrarse en el paciente.

Se barajan 22 cartas, de las que el cliente debe escoger 9. Con estas cartas se predice su futuro. En los primeros minutos de la cita estudiamos la pinta de nuestra víctima. La apariencia es una información importante: tal vez se trate de un artista, un fotógrafo o una diseñadora, tal vez una arquitecta, un abogado, una secretaria, en fin, la primera impresión es básica.

Ejemplo de cita: Llega un tipo robusto, lentes de nerd, con los tenis mugrosos, en jeans, barba de cuatro días y una camisa de talla X X L. Póngale la firma: es un ingeniero de sistemas. Hemos comenzado a aplicar nuestra afilada técnica de observación. Ahora vamos con su comportamiento: se echa en la silla como una vaca cansada, baraja las cartas con desanimo y descubrimos que se come las uñas. Saca sus nueve cartas y las deja sobre el escritorio.
Sea las cartas que saque, a partir de lo que acabamos de ver, ya tenemos un buen parlamento para improvisarle a nuestro cliente sobre su personalidad. Podríamos hablar de su inseguridad y su baja autoestima. Podemos elogiar su inteligencia y mencionar de paso su obsesión por los videos juegos y la música electrónica.

Si por ejemplo escoge al azar la carta de El diablo, que representa los deseos materiales y degradaciones, le pronosticaremos una cirrosis, porque es seguro que este tipo es un alcohólico. Si además saca El ermitaño, ¡estamos hechos! Nuestros poderes mágicos quedarán demostrados. Diremos que es un tipo genial e incomprendido. Si más adelante el gordo descubre la carta de La estrella, que representa la esperanza y la revelación, se le puede decir simplemente eso: que está próximo a tener una gran revelación, que una manifestación divina está a punto de llegar. Así de simple. Porque como hemos dicho, en el misterioso arte del tarot y la brujería, se puede ser vago y perezoso en las explicaciones. La ambigüedad, el enigma y la vacilación, son las herramientas de elocuencia básica que todo brujo manipula al dedillo. Una de las mayores ventajas que tiene la profesión de brujo es que, mientras más impreciso, enredado y abstracto, mayor es su credibilidad y prestigio.

La ventaja del tarot es que está plagado de mujeres empelotas. De modo que tenemos una alta probabilidad de pronosticar vibrantes revolcadas. En el caso del gordo no tenemos que estresarnos demasiado. Es seguro que el gordito hace tiempo no echa un polvo y con un poco de suerte, el sujeto escogerá una carta con su heroína medieval. Así le resolveremos el principal motivo de su visita.

Se me había olvidado decir que cada carta, además del personaje principal, está repleta de detallitos y miriñaques barrocos para que el brujo salga del paso si se ve acorralado. En la carta de El ahorcado, el hombre cuelga de cabeza, amarrado de un pie, tiene medias rojas y una camisa azul. En este caso, las medias rojas, si el brujo lo necesita, podrían significar algún evento doloroso.

Va otro ejemplo: llega una señorita en tacones, pantalón negro en dril, blusa blanca y formal, rubia, pelo suelto, nariz respingada, con aires de gerente, ―y en efecto es gerente―, pero en su forma de hablar, a todas luces, es una muchacha de barrio. Es una secretaria juiciosa que ascendió en la empresa trabajando duro. En pocas palabras, nada de sangre azul, ni gusto por la música clásica, ni el cine europeo, sino más bien inclinada por el aguardiente, la pachanga y el chicharrón.

Si en el caso del nerd tenemos que ser prudentes en nuestra charlatanería y sortear el escepticismo que los ingenieros adquieren en el estudio de las ciencias exactas, en el caso de los abogados, economistas y contables, podemos largar la lengua para mencionar toda clase de supersticiones, agüeros, presagios, vaticinios y otras habladurías.

Si nuestra chica gerente escoge al azar la carta de El carro, que en realidad es una carroza y representa al Yo Superior que controla los bajos egos y agregados psicológicos, no podemos enredarla con ese palabrerío. Le diremos simplemente: está próxima a cambiar de carro. Es un riesgo, porque puede que no tenga siquiera un carro para cambiar. En nuestra apuesta hay dos posibilidades: que tenga o no tenga carro. Pero en este trabajo habrá que arriesgar alguna vez. Si ganamos y en efecto la nena tiene un carro, quedará estupefacta con nuestro poder sobrenatural de adivinación. Si perdemos, con alguna bobada salimos del apriete.

Queda demostrado, pues, que el arte de la adivinación es un asunto serio y no se explica cómo los malditos científicos aún no creen en el tarot. Si los ejemplos anteriores funcionan con desconocidos, imagínese lo que puede hacer con sus amigos. Como decíamos al principio de este cursillo: ¡Cuánto prestigio podría ganar entre ellos!

ENTREVISTA ANDRES FELIPE SOLANO, SELECCIONADO POR LA REVISTA GRANTA

2010-12-10T12:13:00.007-05:00

"LA LITERATURA ES EL TERRENO DE LA ABSOLUTA LIBERTAD" Solano

Andrés Felipe Solano, Bogotá (1977) fue considerado uno de los “mejores narradores jóvenes en español”, según el especial que acaba de publicar la revista Granta. Solano publicó su primera novela, Sálvame, Joe Louis (Alfaguara), en 2007.
Con la crónica ‘Seis meses viviendo con el salario mínimo’, fue finalista del premio que otorga la Fundación Nuevo Periodismo.

¿Por qué es tan importante la selección de escritores de la revista GRANTA?

Andrés Felipe Solano: Granta es una revista inglesa que además de publicar prosa de corte realista y de no-ficción se ha ganado su prestigio sirviendo de brújula con sus listas sobre mejores jóvenes narradores británicos y de Estados Unidos que publican cada diez años. En la lista del 1983, la primera que hicieron, metieron por ejemplo a Martin Amis, Julian Barnes, Ian McEwan, Kazuo Ishiguro y Salman Rushdie y el tiempo les dio la razón. La lista en la que me incluyeron es la primera que toma como eje un idioma diferente al inglés. Ya te imaginarás mi sorpresa -y la de un montón de envidiosos-. Sólo he publicado una novela y de hecho creí que el ciclo vital de ese libro había terminado hace mucho tiempo pero a los jurados que hicieron la selección les gustó lo suficiente como para pedirme algo más de mi trabajo. Les mandé un par de capítulos de la novela que estoy escribiendo y asumo que vieron en ellos una voz que vale la pena tener en cuenta en un futuro. Esos capítulos son los que saldrán publicados. Ya me llegaron las pruebas en inglés y leerse en otro idioma es algo bien extraño, es como hablar en sueños.

REFERENCIAS:

Lea la entrevista completa en la revista CRONOPIOS

REVISTA GRANTA

Entrevistas con los otros seleccionados en un blog de EL PAIS de España

Entrevista de su crónica más aplaudida: SEIS MESES CON EL SALARIO MÍNIMO.

LA POESÍA DE UN FUSIL AK (QUE NO ES 47)

2010-12-03T21:11:00.010-05:00

En el marco de los 20 años del Festival Internacional de Poesía en Medellín, uno de los invitados viajó desde Turkmenistán, un desconocido país en Asia Central. El poeta Ak Welsapar, leyó versos en una de las ciudades con mayores índices de asesinatos en Latinoamérica y el mundo entero.

Un torrencial aguacero está cayendo en el teatro y una chica resiste de pie, cubriéndose con una capa blanca y una sombrilla negra. A sus lados, la imagen se repite: personas, capas, goteras y sombrillas. La localidad recuerda un teatro griego. A pesar del chaparrón, las gradas del Carlos Vieco están infestadas de gente. El público escucha poesía. Son las 3 pm del sábado 17 de Julio, la tarde es gris, y asistimos a la clausura del Festival Internacional de Poesía de Medellín. En la tarima, el poeta termina de leer y levanta su rostro:

―¡Muchas gracias por su resistencia! ―grita, en medio de la ovación― en Medellín, Prometeo robó el fuego.

El público saca las manos de los bolsillos y se las moja para aplaudirlo.

En la tarima, un gran alerón protege a los cien poetas que están sentados y evitan mojarse. Entre ellos hay un turkmeno, tiene 53 años y su pelo ensortijado recuerda al cantante argentino Piero, un Piero sin gafas. Se llama Ak Welsapar. Ak es periodista, poeta y fugitivo político. Turkmenistán, su país natal, está en Asia central y fue parte de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS. En la década de los 90, Ak fue expulsado de su país a causa de las denuncias que hizo en contra del régimen. La historia de Ak es la historia de la URSS y de Turkmenistán. Sus artículos sobre los grandes problemas ecológicos de su país y la lucha por la libertad de expresión, fueron los motivos parar vetarlo. Viajó a Medellín desde Enköping, una tradicional ciudad escandinava, a 78 kilómetros al oeste de Estocolmo, Suecia, donde vive con su familia hace 16 años. Habla turkmeno, ruso, sueco y muy poco inglés. Sentado entre sus colegas en el teatro, Ak Welsaper respira con calma, sin entender ninguno de los poemas que se traducen al español. Ak tiene nombre de fusil. El AK-47 es uno de los fusiles más famosos de la historia: ha producido matanzas en varios países de África, Europa y América. Más de cincuenta ejércitos regulares lo usan y resulta imposible hacer una estadística de los grupos irregulares, paramilitares y guerrilleros que lo portan. Ahora en Ciudad Juárez, es una de las armas preferidas por los carteles. Cuando Osama Bin Laden aparece en vídeo en las montañas, sostiene un AK-47 como símbolo amenazador. Pero este otro Ak no dispara balas, lee versos. Sentado en el fondo de la tarima junto a otros poetas, Ak Welsapar espera su turno de lectura y mira al público que se baña en la lluvia escuchando poesía.

Hoy el Festival está cumpliendo 20 años y se están celebrando 184 actos, entre lecturas de poemas, cursos, paneles y conciertos. “Lo más difícil de organizar del Festival son los aspectos financieros, ―me escribió Fernando Rendón, director del Festival, en una entrevista por e-mail―, porque el evento es costoso y difícil de comprender para esta sociedad pragmática”. En 2009, el Festival contó con el premio Nobel Wole Soyinka, y a lo largo de estos años han venido Sanguineti, Takahashi, Gelman, Gonzalo Rojas, Pacheco, entre otros. “Al Festival han asistido muchos de los mayores poetas del mundo ―continúa Rendón― pero sobre todo los que no han sentido miedo”.

En el teatro continúa lloviendo, y los poetas que no le tienen miedo a Medellín se turnan para leer. La ciudad tiene fama de ser una de las más peligrosas del mundo. La guerra entre bandas tiene en jaque a las autoridades. Y si bien ha intentado librarse del espanto que dejó Pablo Escobar y su cartel de droga, en el último año la violencia se ha recrudecido. En 2009, a pesar de los 30 mil millones de pesos que el gobierno local invirtió para la reducción de la violencia, los homicidios estuvieron al borde de los 1500. Ahora en Julio, hay festival de poesía en los teatros y masacres en las comunas.

La lluvia no cesa y el público sigue de pie, soportando el agua en los pantalones. Continúa la poesía, los aplausos, el vino, las sombrillas y Ak Welsapar sigue sentado en el fondo de la tarima, rodeado de colegas, sin decir y sin entender palabra.

Lea la crónica en REVISTA CRONOPIOS

VIDEO DE AK EN LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

EL CLÍTORIS

2010-11-30T09:49:00.001-05:00

El siguiente artículo se extrajo del libro ¿Por qué la noche es negra? Del escritor colombiano Julio César Londoño.

“El clítoris es un descubrimiento moderno: lo realizó en el siglo XVI Mateo Colón, un médico italiano, y está consignado en el capítulo XVII del libro De re anatomica. Por increíble que parezca, ni Hipócrates ni Avicena ni Fallopio ni Galeno habían advertido la existencia de ese punto, crucial para los destinos de la especie; es decir, amén de miopes, pésimos amantes. La noticia del hallazgo solo vino a ser de conocimiento público, ayer, en 1.996, cuando Federico Andahazi la reveló al mundo en su novela El Anatomista. Como tantos otros, este hallazgo también fue obra del azar. Se produjo un día en que Mateo Colón examinaba los genitales de una paciente, una señora bella, pálida y enferma hasta que los estímulos de la mano del médico, en cuyos dedos latían al tiempo la precisión del cirujano y la levedad del pianista, le volvieron como por milagro los colores a su rostro y la animación a su espléndido cuerpo.

Jorge Edwards me asegura que hay una referencia al clítoris en las Mil y una noches, donde se lo llama púdicamente El enano feliz que mora encima de la concha, pero no logra recordar en que parte. He aplicado los mejores motores de búsqueda a las versiones digitales del libro sin resultado, y estoy por pensar que el dichoso enano no es más que una prueba de la memoria inventiva de Edwards. Pero incluso si lo hallara, sería poco menos que imposible decidir si el pasaje pertenece a las narraciones originales indias y persas o a las interpolaciones que introdujeron en el libro los traductores europeos del siglo XVII en adelante.

Lo cierto es que para la ciencia, el clítoris es un bebé de apenas cinco siglos.

Los responsables de su hipersensibilidad son los diminutos corpúsculos de Meissner; unos receptores nerviosos encerrados en cápsulas en forma de huevo. En el cuerpo humanos hay unos 36.000 corpúsculos por cada centímetro cuadrado de piel lampiña: las palmas, las plantas, el clítoris, el pene, los pezones y la lengua. Son una especie de puntitos G. Su divisa : ¡ Donde hay goce, ahí estamos!.

La tardanza en el descubrimiento obedeció a varios factores: la discreción femenina, la torpeza masculina, la miopía de los sabios y la manera como el muy pícaro se camulfla entre las orlas de los labios vaginales. También influyó la interposición de un velo que todo lo cubría, el tabú de la masturbación, una práctica censurada hasta hoy: el vocablo Pajizo es un adjetivo afrentoso, y la masturbación no es algo que nos llene de orgullo. Si se descubre, demos el caso, que usted se la jala en el computador, queda ante todos como un guiñapo sucio, viscoso y además virtual, que es como decir, inexistente. En realidad, el onanismo on line es sexo seguro y económico, pero eso será tema para otro artículo.

Claro que los buenos sexólogos no se fruncen con el tema. Fernando Calero de la Pava, por ejemplo, saluda así a sus pacientes: Siga, bien pueda, siéntese, por favor. Dígame: usted se masturba?. Si el paciente contesta en forma negativa, Calero comprende de inmediato que está ante un caso grave.

Freud considera el clítoris un pene atrofiado. La definición del profesor vienés nunca les ha simpatizado a las damas, por su supuesto, pero ellas, haciendo gala de su elegancia, no se han rebajado a sugerir jamás que el falo sea un clítoris eolongado, ni una cola delantera, ni nada que menoscabe nuestra masculina dignidad.

Hay varios pueblos africanos y algunos colombianos como los embera chami, indígenas del norte del Valle que practican la infibulación de las menores: les cortan el clítoris a sus niñas con una cuchilla o se los cauterizan con un clavo caliente. La práctica busca quitarles la sensibilidad para que sean fieles cuando se casen, y especialmente para que no se muevan durante el coito, lo que podría precipitar la caída del mundo de las manos del Dios Karabi. Es una costumbre salvaje, claro, pero el temor es justificado: el movimiento de una cadera femenina puede perfectamente alterar la órbita del planeta. Casos se han visto.

En una encuesta realizada para la redacción del Informe Hite se descubrió que el 97% de los norteamericanos ignoraban que las mujeres orinaran por un conducto diferente al de la cópula, A mí, lo reconozco, me sorprendieron ambos datos: el estadístico y el fisiológico.”

Julio César Londoño.- “Por qué es negra la noche”

¿POR QUÉ LA NOCHE ES NEGRA?

2010-11-30T09:40:00.000-05:00

Foto: EL ESPECTADOR

La pregunta: “¿Por qué es negra la noche?” A primera vista parece una tontería. Haga el ejercicio y respóndala con sus palabras. ¿Por qué es negra la noche?

Piénselo…

Bien, continuemos. El escritor colombiano Julio César Londoño, acaba de publicar un libro con este título. Se trata de una colección de ensayos bien pensados, bien escritos y muy divertidos.

Julio César Londoño nació en 1953 y ha escrito La ecuación del azar, libro sobre los físicos y el destino, El arte de tachar, comentarios sobre las obras de varios autores latinoamericanos; Sacrificio de dama, libro de cuentos; El cubrimiento de América, biografías de los principales protagonistas del Descubrimiento y la Conquista, y La Biblioteca de Alejandría, ensayos breves sobre la rueda, la gramática, el computador, el azar, el perfume, Dios, etc. Recibió el premio Jorge Isaac de ensayo científico y, en cuento, el Alejo Carpentier, el Carlos Castro Saavedra, y el Juan Rulfo.

En su libro, Londoño recuerda la respuesta a la pregunta ¿Por qué es negra la noche? “Porque la luz de las últimas estrellas aún no ha llegado. Esa es la respuesta que dio Poe y la que aceptan los profesionales”.

Lea la entrevista de EL ESPECTADOR

Vea la entrevista de VIVE.IN

Stephanie Seymour, Model, New York City, 1992

2010-11-20T12:10:00.001-05:00

Stephanie Seymour, Model, New York City, 1992

TOMA DEL PALACIO DE JUSTICIA, entrevista a Alberto Donadio

2010-11-15T19:23:00.000-05:00

foto internet

El pasado 6 de noviembre se conmemoraron 25 años de la toma del Palacio de Justicia. El periodista Alberto Donadio, premio Simón Bolívar y pionero en el periodismo de investigación en Colombia, acaba de publicar el libro "Que cese el fuego". Se trata de un homenaje a Alfonso Reyes Echandía, presidente de la Corte Suprema de Justicia, quien fue tomado como rehén en la toma por el M-19 y luego murió en los trágicos sucesos.

Entrevista a Alberto Donadio en LA SILLA VACÍA.

LITERATURA Y POLÍTICA

2010-11-03T11:20:00.000-05:00

¿Por qué un político no pierde el tiempo cuando lee novelas?

A primera vista, parece que la literatura no es una herramienta práctica en el ejercicio del poder. ¿Qué sentido tiene invertir el tiempo leyendo historias que no son reales?, se preguntará un concejal, un congresista, incluso, un presidente. ¿La simple lectura de una novela puede transformar el ejercicio público? ¿Hay alguna relación entre la Literatura y el poder, entre la ficción y la política?

El reciente Nobel de literatura, Mario Vargas Llosa, respondió a estas preguntas en una conferencia que dictó en la ciudad de Monterrey. La conferencia se llamó: Literatura y Política: dos visiones del mundo, y se dictó en la Cátedra Alfonso Reyes del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de esa misma ciudad.

Además de literato, Vargas Llosa, fue candidato a la presidencia del Perú. De modo que es una persona con el suficiente conocimiento en los tejemanejes de estos dos ámbitos: literatura y política. Dice Vargas Llosa que para muchas personas, incluso para los políticos, quienes ejercen un trabajo sumamente pragmático, la literatura es una cuestión de mero esparcimiento, una actividad para el ocio y el tiempo libre, una actividad semejante al cine. La lectura de novelas parece un idealismo, cosa de románticos y soñadores, nada que se ajuste a la realidad. ¿Para qué perder el tiempo imbuido en novelas y cuentos, habiendo otras tantas cosas para leer como noticias de actualidad, comentarios de expertos y reportajes? El escritor Peruano se pregunta: “¿Puede la política vacunarse totalmente contra la literatura?” No. Contesta, al menos, no debería hacerlo.

Uno de los argumentos es el lenguaje. La principal herramienta de trabajo que tiene un político es, precisamente, su forma de expresión, su lenguaje. A través de él, se exponen las ideas y se proponen acciones. Gracias al uso del lenguaje, un político se hace elegir y reelegir. Usándolo, se juzgan las acciones de los servidores públicos, se celebran o se sancionan. El lenguaje es vital para las democracias.

¿Pero qué sucede con el lenguaje del poder? Para Varga Llosa, los políticos son fáciles de reconocer por lo que dicen, por su lenguaje, porque siempre están diciendo lo mismo. Ellos hablan de los mismos temas y se refieren en las mismas palabras. De modo que desde el punto de vista del lenguaje, la política es una representación “interminable de estereotipos y clichés”. Su forma de expresión está muerta porque, en vez de ser creativa, constantemente se está repitiendo. “El lenguaje de la política es una música cansada y repetitiva”.

Para que esto cambie, para el lenguaje de la política deje de estar muerto, para que las ideas se trasmitan de manera efectiva, para que exista una comunicación dinámica entre la política y el resto de los ciudadano, se necesita la Literatura. “Es importante saber hablar y para saber hablar no existe otro camino que la literatura. Sólo la buena Literatura enseña a dominar el lenguaje”. Si cualquier persona, en este caso, un político, se limita a leer prensa u otros géneros netamente pragmáticos, sin asomo de la estética, no aprenderá a expresarse correctamente, ni será capaz de matizar ni enrriquecer su pensamiento.

Volvemos a la pregunta inicial: ¿Por qué un político no pierde el tiempo cuando lee novelas? Porque las novelas son un entrenamiento imprescindible en el desarrollo de un buen lenguaje, que debería ser parte de su formación. Abrá que convencerlos, concluye el Nobel, “de que no se puede ser un buen político si no se sabe hablar, pero no por medio de estereotipos, como un loro, sino con un lenguaje que realmente comunique el pensamiento y que, además, lo matice y lo enriquezca con el dominio de las palabras, algo que sólo permite la literatura”.

Vargas Llosa publicó su primera obra, Los jefes (1959), con veintitrés años apenas, y con la novela La ciudad y los perros tres años después, se ganó ya un prestigio entre los escritores que por aquel entonces gestaban el inminente «boom» literario iberoamericano.

Lea una certera diatriba contra el Nobel: UN PERUANO CON SUERTE

Por el escritor Julio César Londoño y publicada por EL ESPECTADOR.

ESTA COLUMNA DE OPINIÓN SE PUBLICÓ EN 2TALLER: http://dobletaller.com/?p=2211

LA CAJA DE PANDORA

2010-11-02T09:18:00.000-05:00

Esculcar en el teléfono celular de tu pareja puede traer las sorpresas más insospechadas. Lo mismo sucede con el Facebook. El telefono celular se volvió una caja de Pandora. El celular es un baúl con tremendas historias. Hay muchos novios que eliminaron su perfil de la red social por los problemas que les acarrearon las etiquetas en fotos y videos, los mensajes imprudentes en el muro y los comentarios provocadores en la barra de estado. Eliminar y dejar de usar el Facebook, como medida para evitar problemas con la pareja, puede resultar relativamente fácil. Pero dejar de usar el celular, por este tipo de problemas, es mucho más improbable.

La estrategia para evitar malentendidos con la pareja, es cambiar el número de teléfono. Pero si tu pareja cambia de número sin razón aparente, porque sí… es porque el rio suena. Por otro lado, si el asunto no es tan delicado, una chica nunca dejará de usar su número de celular por culpa de los gavilanes que la vigilan a distancia, además porque a las mujeres les encanta conservar un séquito de posibilidades con qué dar celos a los novios.

Al respecto conozco una historia. Melisa, una vieja amiga, estaba en la casa de su novio. Sentados en la sala, hablaban y tomaban cervecita. Al hombre le dio ganas de orinar, fue al baño, y dejó sobre la mesa su teléfono celular. Melisa, en un ataque de curiosidad, lo agarró y fue al registro de “todas las llamadas”. La última llamada perdida era de la Tía Rosalba. Nada fuera de lo normal, la tía lo llamaba con frecuencia. Luego abrió la bandeja de mensajes y se encontró esta joya: “Hola cariño, hace cuánto no te veo?”. Melisa miró el número asociado al mensaje: Tía Rosalba.

De nuevo la curiosidad de Pandora, abriendo cajas prohibidas y dejando volar demonios inesperados.

UN MARINE EN TIERRA FIRME

2010-10-28T09:03:00.000-05:00

Mateo Cervantes nació en Medellín, estudió la primaria y el bachillerato en Estados Unidos y fue soldado de la infantería de marina estadounidense en Iraq. La guerra lo estaba volviendo loco. Entonces dejó el ejército y volvió a Medellín a vivir con su tío y a dar clases de inglés. Así recuerda su vida como marine.

El sol calienta las polvorientas calles de Bagdad, cuando una columna de 4 camionetas hummer del ejército gringo se detiene. El sargento al mando quiere realizar requisas de control en Haifa, una de las arterias más congestionadas de la ciudad. Los soldados de las ametralladoras calibre 50, ubicadas en el capó de los vehículos, cubren a los compañeros que dejan la protección del blindaje y salen al peligro de la calle. Cuando Mateo Cervantes salta del hummer y corre hasta la esquina para asegurar el perímetro, detesta la ocurrencia de su sargento. Es enero del 2004 y el diciembre pasado capturaron a Saddam. La guerra en Iraq está en su punto más crudo. Un soldado americano en una calle de Bagdad es carne de cañón. Mateo Cervantes, sudando y con el fusil apretado, mira nervioso a los ciudadanos iraquíes: el bigote de los hombres, las sandalias de las mujeres. Para Mateo todos tienen cara de terroristas. Cualquiera podría acercarse y explotar cerca, para matarlo o dejarlo mutilado.

LA SILLA VACÍA publica: UN MARINE EN TIERRA FIRME

Lea también un resumen de la Guerra en Irak publicado por MOLESKINE32

RESUMEN DE GUERRA EN IRAK

GUERRA EN IRAK

2010-10-28T08:50:00.000-05:00

Mateo Cervantes en la fachada de la casa de Sadam Hussein.

El siguiente es un resumen de la guerra de Irak hasta el comienzo de la retirada de tropas Estaudinenses.

Guerra étnica
En Iraq hay dos etnias religiosas: chiitas y sunitas, una diferencia importante pues son las dos ramas que dividen al islam. Los chiitas representan el brazo más ortodoxo musulmán y su poder proviene de Irán, donde son mayoría. Por fuera de Irán, los chiitas permanecen en constante amenaza. En el caso de Iraq, el 65% de la población es chiita, pero hasta la caída del régimen de Sadam el control estatal lo detentaba un sunita, el propio Saddam Hussein. Para mantener el control, Hussein ejercía una constante represión sobre los chiitas. Las rivalidades entre ambas etnias han llegado a puntos críticos. Los bandos en la guerra entre Irán e Iraq en los ochenta fueron precisamente los chiitas, en Irán, y los sunitas, en Iraq.

Una de las represiones más feroces que sufrieron los chiitas iraquíes sucedió al finalizar la guerra del Golfo. Cuando la mayor parte del ejército iraquí quedó destrozada en 1991 y las fuerzas de la coalición, lideradas por Estados Unidos, lo obligaron a salir de Kuwait, los líderes de la oposición chiita iraquí pensaron que había llegado la hora de su revancha y que podían derrocar a su presidente con la ayuda de la coalición. Se produjeron levantamientos y revueltas en el interior del país. En respuesta, Hussein aplastó la rebelión popular contra su régimen utilizando los restos de su diezmado ejército. Fue una carnicería humana a los ojos indiferentes de las tropas internacionales, que se dieron vuelta en la frontera y regresaron a Kuwait. Si la coalición no siguió avanzando hasta Bagdad ello se debió, según argumentaron los estrategas y políticos en su momento, a que temían que Saddam se defendiera del ataque con armas químicas.
Entre tanto, la rivalidad entre chiitas y sunitas iba en aumento.

Saddam Hussein se rodeó de personas de su más alta confianza porque sabía que la venganza chiita se calaba con fervor. A este peligroso caldo étnico hay que sumarle el componente kurdo. Los kurdos son un pueblo sin un Estado propio, diseminado en el suroeste asiático entre Irán, Iraq y Siria. El norte de Iraq es mayoritariamente kurdo, que es sunita, como lo era Hussein, pero en vista de la negativa del gobierno iraquí a proporcionar un territorio propio, los kurdos fueron sus enemigos. En la guerra irano-iraquí, las guerrillas kurdas se aliaron con Irán y al final de la guerra del Golfo Saddam también sofocó su levantamiento con violencia.

Inestabilidad en Iraq

Con la caída del régimen de Saddam Hussein, en marzo del 2003, llegaba la revancha de los chiitas iraquíes y kurdos. Lo que siguió a continuación fue el proceso de la reconstrucción de Iraq y la búsqueda de la estabilidad política. Lo que se quería era un gobierno democrático, de carácter laico, que redujera el peso de lo religioso en lo político, y con representación de las principales etnias y creencias del país. Pero este proceso de normalización estuvo marcado por numerosos episodios de violencia y ataques terroristas realizados por la resistencia sunita. En agosto de 2003 se perpetró un atentado contra la sede de la ONU en Bagdad. En Najaf, ciudad santa chiita, un atentado terrorista acabó con la vida del ayatolá Muhammad Baquer al Hakim, personaje de gran importancia en la comunidad chiita iraquí. Con él murieron otras cien personas. En octubre de ese mismo año cinco carros bomba estallaron en Bagdad, causando más de 35 muertos y 200 heridos. A Saddam Hussein lo capturaron en diciembre de 2003 y lo pusieron a disposición de las autoridades interinas, quienes se comprometieron a procesarlo por crímenes de lesa humanidad. El conflicto interno crecía en intensidad. La guerra de guerrillas estaba en su peor momento. En enero de 2005 asesinaron a Alí al Ahaidari, gobernador de Bagdad. Entre tanto, se celebraron elecciones populares para el 30 de enero de 2005. El aparato legislativo, llamado Asamblea Nacional, la ocuparon chiitas en su mayoría, con 128 de los 275 asientos disponibles. La segunda fuerza política, representada por la coalición de los principales partidos kurdos obtuvo 53 escaños.

Por su parte, los sunitas acudieron a las urnas y ganaron 44 diputados. En estas elecciones adquirió una especial importancia el hecho de poder incorporar a los sunitas a la normalización institucional del país. En agosto de ese mismo año más de mil personas perdieron la vida en una peregrinación chiita en la capital, al desatarse el pánico por el rumor de que terroristas sunitas perpetrarían una de sus acciones suicidas. El 22 de febrero de 2006, un atentado destruyó en Samarra la cúpula dorada de la mezquita de Al Askari, uno de los principales santuarios de los chiitas iraquíes. Las represalias contra los sunitas de Saddam se desataron de inmediato, iniciándose una gravísima espiral de violencia entre ambas comunidades religiosas. El país se sumergió en una guerra civil. El 30 de diciembre de 2006 ejecutan a Saddam Hussein en la horca, en Bagdad, dando cumplimiento a la sentencia del alto tribunal que lo juzgó. La condena se le impartió por la muerte de 148 chiitas en 1982. La reacción de la resistencia no se hizo esperar: el 22 de enero de 2007, un doble atentado con carros bomba en Bagdad segó la vida de cien personas.

Desorden en la ocupación militar estadounidense

Aunque las viejas disputas étnicas fueron un potente motor de violencia en Iraq, otro factor que agravó la situación fue la manera en que el ejército estadounidense asumió el liderazgo en el país luego de la caída del régimen de Saddam Hussein en 2003. El reportero Jon Lee Anderson lo explica en su libro La caída de Bagdad, cuando entrevista al ingeniero Muayed al Musli en los suburbios occidentales de Bagdad, en abril de 2004. El ingeniero le dice a Anderson que «transcurrido un año de ocupación, tanto sunitas como chiitas estaban hartos de las humillaciones de los americanos».

La entrevista entre Lee Anderson y el ingeniero tuvo lugar en una mezquita donde se habían dado cita los ciudadanos iraquíes de ambas etnias para hacer donaciones de comida y medicina. La ayuda iba dirigida a Faluya. Allí la resistencia combatía a los estadounidenses, que mantenían sitiada la ciudad. En palabras del ingeniero: «Todos los iraquíes odian a los americanos, sunitas y chiitas tienen un enemigo en común». Anderson relata los atropellos que cometían los marines contra la población civil, en muchos casos a causa del desconocimiento de la cultura.

La casa es el lugar más sagrado para los musulmanes y sus mujeres su posesión más preciada. Cuando los soldados ocupaban edificios y escuelas apostaban centinelas en el tejado. «Esto enfureció a los lugareños ―continúa acusando el ingeniero―, pues significaba que los soldados podían fisgar en los patios privados de sus casas y espiar a sus mujeres e hijas”. Pero en otros casos los abusos se hacían en forma premeditada. Los soldados tiraban abajo las puertas de las casas, robaban, molestaban a las mujeres con obscenidades y amenazaban poniendo una pistola delante de las narices. En La caída de Bagdad, Anderson cuenta cómo los iraquíes sentían que Estados Unidos los había engañado. Si ya habían derrocado a Saddam y no habían encontrado las supuestas armas de destrucción masiva, ¿por qué no se iban del país? «Los iraquíes son orgullosos y no quieren que los extranjeros vengan a gobernar» remata el ingeniero.

Todos pensaban que en realidad Estados Unidos había armado la guerra por el petróleo y no por otra cosa. La hipótesis que tenían los iraquíes era que los estadounidenses querían dividir a sunitas y chiitas. En la medida en que esa rivalidad se reforzara, Estados Unidos tendría una excusa para permanecer más tiempo en el país. En vista de esto, en abril de 2004 se habían reunido ambulancias y camiones, con donaciones realizadas por personas de ambas etnias, para prestar ayuda a la resistencia que combatía contra los estadounidenses en Faluya.

PERIODICO DE AYER, ¿CUAL ES LA SOLUCIÓN A LA CRISIS EN LA PRENSA?

2010-09-24T10:03:00.000-05:00

Sentarse en un restaurante, con un café humeante en la mesa, a leer un periódico será un anacronismo dentro de poco tiempo. La prensa está en crisis. No sólo porque las futuras generaciones no leerán noticias impresas, las verán por internet y la Tv, sino porque desde hace mucho tiempo las noticias impresas dejaron de ser noticias.

Un ejemplo: los marcadores de los partidos de futbol dominicales salen impresos en la sección deportiva sólo hasta el lunes, cuando ya hace rato sabemos los resultados. La prensa está en crisis. El New York Time cierra su emblemático edificio, el diario español El País reduce el número de páginas, el diario El Clarín reduce su nómina y el pánico editorial no se detiene.

La noticia impresa ya no es noticia. Los hechos de última hora se dispersan en tiempo real. De hecho, si un hincha de futbol no puede ver el juego porque tuvo que trabajar el domingo, o debido a un compromiso familiar, o por cualquier inconveniente, la opción que tiene es programar su celular con acceso a internet. Cada que su equipo de futbol marque un gol, el aparato vibrará con un nuevo mensaje. Si nuestro hincha está en un asado familiar o programando maquinaria en una fábrica, al finalizar el partido, ya sabe cuál fue el resultado. Si al lunes, por despiste lee el periódico, muy fácil dirá como dijo Héctor Lavoe: “es periódico de ayer”.

La increíble velocidad con la que se desactualizan las noticias tiene en vilo a los periódicos impresos.

¿Cuál es la solución? Sería un descalabro intentar competir contra el internet y continuar informando con estadísticas y golpes noticiosos porque las noticias de última hora serán material exclusivo de la web. ¿Y qué le queda a la versión impresa? Los mismos periodistas contestan: Crónica e infografía.

EL PELIGROSO HÁBITO DE LA LECTURA

2010-09-22T09:13:00.000-05:00

Invertir un par de horas a la semana en la lectura de obras de ficción es un placer considerado como una pérdida de tiempo.

En una de las charlas de la pasada Feria del libro en Medellín, el excelente periodista José Alejandro Castaño, moderador invitado, comenzó diciendo que estaba muy contento porque la ciudad apostara con fuerza por incentivar el hábito de la lectura, un placer tan frágil y soñador, un placer que parece de una inutilidad absoluta.Parece verdad: invertir un par de horas a la semana en la lectura de obras de ficción es un placer considerado como una pérdida de tiempo.Y es que la idea que se tiene sobre la lectura de poesía, cuento, novela y en general de la ficción, es que es una actividad idealista, un placer inofensivo.

Pero lo cierto es que la ficción no es para nada mansa o inútil. Al respecto se ha hablado mucho, pero acá sólo se recordará una de las cuestiones: ¿Por qué una de las primeras víctimas en los regímenes dictatoriales es el novelista, si su arte es tan inofensivo? ¿Por qué fue fusilado ?? ¿Por qué fue vetado??Mario Vargas Llosa decía: "La ficción es producto de la insatisfacción. Quien lee, vive una gran ficción. Cuando deja de leer y vuelve a la cotidianidad se da cuenta de que tiene una sensibilidad distinta, y observa la vida de otra manera".El lector de novelas se vuelve rebelde frente a la realidad y frente a las instituciones establecidas. No es gratuito que el socialismo, los regímenes islámicos, los despotismos africanos y latinoamericanos, hayan mostrado su desconfianza frente a las ficciones.

En una entrevista que le hice a Fernando Rendón, director del Festival de Poesía de Medellín, le hice la misma pregunta ¿Por qué en los regímenes totalitarios una de las primeras víctimas es el poeta? Y esto me contestó: "Porque los regímenes totalitarios tienen miedo de la poesía, cuya atmósfera natural es la libertad".De modo que se equivoca Castaño al decir que la lectura es inofensiva. Por el contrario, leer novelas es un hábito tremendamente peligroso.

Publicado en la prensa local: EL COLOMBIANO

PORNO A LA SALIDA DE MISA

2010-09-15T10:12:00.001-05:00

Boyacá es la calle del porno en Medellín. Ubicada en el lateral de la iglesia de la Candelaria y desembocando en el Parque de Berrío, Boyacá es un enjambre peatonal y un mercado callejero de ropa, zapatos, lociones, libros, aparatos eléctricos y un resto de cachivaches. Pero la mayor oferta, y la mayor demanda, es de pornografía: los viernes y sábados hay más de 25 ventas improvisadas de películas. Todas ellas son copias ilegales en DVD. Con feligreses que salen de misa y pornógrafos ojeando traseros, Boyacá es una calle donde el porno y los rezos son parte de un mismo rito.

Boyacá: Lateral de la iglesia de la Candelaria.

Como muchas otras calles de América Latina, esta tiene nombre de batalla independentista. En Boyacá, Simón Bolívar derrotó definitivamente al ejército español en el norte de Suramérica. El Perú se liberó de los españoles en la batalla de las pampas de Junín. En la actualidad en Medellín, el paseo Junín es un boulevard que cruza la calle 53, llamada Maracaibo, como la ciudad venezolana.

En uno de los puestos de películas, un señor de bigote y buena barriga me entrega un cerro de carátulas para que pueda verlas con mis propias manos: sexo duro, jovencitas, anal, maduras, gays, pre-natal, pies, faldas, piernas, profesoras y enfermeras.

“Gracias” le digo al gordinflón y devuelvo el paquete. Voy a otro puesto: inter-raciales, porno famosas, aficionadas, masajes, peli-negras, peli-rojas, eyaculaciones faciales, gordas, flacas y tetonas. Los géneros del porno son bastante amplios.

Una copia cuesta 3 mil pesos, menos de dos dólares.

De pie, en las paredes de la iglesia de la Candelaria, los vendedores sostienen en los brazos docenes de películas o improvisan en la calle una tabla donde exhiben las caratulas con vergas gigantes y nalgas redondas.

La venta de estas películas está prohibida por ser copias sin pagos de derechos y por ello los vendedores deben estar a cuatro ojos con los policías. Si llegan a detenerlos, les incautan el material.

Quiero ojear otras carátulas pero mejor ingreso a la iglesia de la Candelaria.

En el atrio hay un viejo sucio, como recién salido de una alcantarilla, pidiendo limosna. Es pelilargo, mugriento, y flaco. Tiene las encías peladas y no tiene camisa ni zapatos. Su única prenda de vestir es una roñosa pantaloneta. Levanta la mano y pide una moneda con el rostro desgraciado.

Al entrar a la iglesia, el cambio se siente de inmediato: afuera el bullicio, adentro la calma. Se escucha el sermón. Las palabras del cura retumban y hacen eco en la bóveda del cielo raso. El ambiente es solemne. En las paredes hay bustos religiosos. La Virgen de la Candelaria, es una virgen negra, como es negro el niño Jesús que sostiene en los brazos. Un Jesús negro y churrusco, un desliz en el racismo romano.

En la cámara del sur está Jesús crucificado, un Jesús idéntico al miserable sujeto de la entrada: pelo largo, cuerpo flaco y sucio. Este Jesús es un mendigo del Parque de Berrío clavado en una cruz.

Mientras tanto, el cura sigue dando su monserga: conferencia con sabiduría sobre la vida familiar y el matrimonio. Parece un ciego hablando de la luna llena, toneladas de información sin saber absolutamente nada. Prefiero seguir ojeando porno.

A la salida de la iglesia está Jesucristo mugroso pidiendo limosna.

Boyacá en la tranquila mañana de un domingo.

Atrio de la Candelaria

En nuestra ciudad, la educación sexual ha sido manipulada por la iglesia católica tiñendo de prohibiciones y censuras la naturaleza del cuerpo. Las mujeres “bien” del barrio Boston llegaban vírgenes al matrimonio. Ya casadas, en las confesiones, consultaban al cura sobre asuntos del sexo. La calentura que sentía el cura escuchando estas historias era tremenda. Cuando las señoras tenían sexo con el marido, se tapaban el cuerpo con una sábana con un huequito. En el pasado se le llamó Putaísmo a todo acto sexual por fuera del matrimonio. Pero también era considerada puta, aquella mujer que tenía sexo con su marido cambiando de posiciones y divirtiéndose, sin esperar la procreación.

En otra iglesia del centro de Medellín, en el atrio de la iglesia de la Veracruz, trabajan las putas más viejas de la ciudad. Son señoras de 50 y 60 años que ejercen la prostitución. Como decía Eduardo Escobar, “Todas las putas son católicas y van al infierno de los poetas”.

Ojeando las novedades de Jairo, un muchacho que trabaja vendiendo porno en la puerta de la Iglesia de la Candelaria, veo un señor a punto de salir de misa. Es calvo. Antes de salir de la iglesia, gira hacia el púlpito y se echa una bendición, inclinándose. Luego camina en nuestra dirección. Esquiva varios peatones y pasa por mi lado. En un reflejo, el señor baja la mirada y los ojos se clavan en una carátula de Jairo. Queda impresionado con un culo enorme. No puede quitar los ojos de la foto que lo tiene embrujado. Entonces Jairo lo aborda. Le pone en las manos varias carátulas de jovencitas desnudas. Jairo sabe que las películas de niñas follando, vuelven locos a los más viejos. El calvo, con las carátulas en las manos, se avergüenza, y con embarazo devuelve el paquete y camina ahora con más afán.

―No importa ―me dice Jairo―, un día cualquiera, cuando salga de misa, me compra un DVD.

Miércoles de Striptease

2010-08-23T11:48:00.004-05:00

¿Por qué vamos donde las putas?
Por fetichistas y lujuriosos. Por salir de la rutina de la cama propia y saciar la curiosidad por un cuerpo ajeno y, lo mejor, un cuerpo fácil. Nos gusta el striptease porque nos fascina ver mujeres desnudas, porque de vez en cuando nos atrae el submundo y porque a estas mujeres se les puede dar palmaditas en el trasero a cuero limpio.

El escritor Santiago Gamboa decía que si no existieran las putas tendríamos que suprimir como el cincuenta por ciento de la poesía y el arte. “Es difícil dar con un poeta que no haya sido putañero o burdelesco”, escribió Gamboa. Y es verdad. La lista de los colombianos podría ser encabezada por León de Greiff, Mejía Vallejo, Mario Escobar, R.H Moreno Durán, García Márquez, Barba Jacob y seguir nombrando escritores, incluyendo al propio Gamboa, hasta el final de la crónica.

Es miércoles, son las ocho de la noche y el grill La Barra Ejecutiva, está casi vacío, a no ser por cinco tipos solitarios y una docena de chicas en minifalda que vagan por las mesas. Hoy es un mal día para ellas. En el local suena una salsa: Es Mark Antony. En pleno centro de Medellín, el lugar es como cualquier striptease: música estridente, luz roja y una tarima con esqueleto de barras plateadas. El sector de la ciudad es uno de los más peligrosos. Una cuadra abajo hay cantinas herrumbrosas, burdeles sucios, residencias de mala muerte, niñas de la calle, plazas de vicio, gamines, travestis y cacorros. Todo lo más sórdido de Medellín.

La salsa deja de sonar y retumba una música discotequera. El discjokey anuncia: “Con ustedes, caballeros, Andrea en la pasarela”.

Sube a la tarima una muchacha delgada con un babydoll negro y tacones puntilla. Sus piernas están enfundadas en medias de malla hasta la mitad de los muslos―, “¡disfruténla¡ ―dice el Dj― y se prepara Claudia, otro pastelito para la noche”.

Sin querer estoy moviendo la cabeza al ritmo de la música disco. Andrea es blanca y se contonea yendo de un lado a otro de la tarima. Desde mi puesto, pegado de la pasarela, levanto los ojos para mirarle el trasero.

Luego de unos minutos, la música cambia. Ahora suena una balada ochentera y Andrea se va para el extremo más iluminado de la tarima. Esforzándose por parecer sexy, se quita el brasier y luego la tanga. Sus pezones son rosados como carne de salmón. Quítele a una mujer lo que quiera, pero déjele los tacones y el liguero. ¡Andrea se ve maravillosa! A medio metro de mi nariz, Andrea se pone en cuatro, me ofrece el trasero y veo cómo revuelve sus carnes temblorosas. Sus porciones son como manzanas. Provoca morderlas. Andrea se acuesta, gira y me enseña a sangre fría su sexo lampiño. Todo desaparece para mí. Las mesas, los hombres, la música, las calles, Medellín, el mundo entero ya no tiene sentido, y ahora sólo existen esas pequeñas y rosadas cortinas verticales. Con gran esfuerzo levanto el rostro para mirar los ojos de Andrea. Su mirada es fría. Incluso, parece que me odia. De golpe, vuelo a la realidad. Andrea no lo está disfrutando. Baila y se toca el cuerpo como tocando cualquier cosa. Tiene el sexo seco. Me decepciono y tomo un trago de cerveza. Guillermo, un amigo putañero, alguna vez me dijo que: “a las putas se les mirar el culo, pero nunca los ojos.”

Recuerdo que estoy allí para contar lo que veo. Entonces miro a los clientes. Andrea se arrastra por la tarima como una pantera y exhibe su sexo sin pudor a otros ojos. La balada sigue sonando duro. Los tipos miran ganosos. Sus ojos son prolongaciones de las manos, palpando, tentando cada porción de la carne de Andrea. Mi vecino se frota el rostro con energía. Está ansioso. La chica le desata ese feroz animal interior que quiere morder carne, lamer cuello, amasar piernas, chupar, empujar, apretar y reventar. Estas mujeres explotan la lujuria, para su provecho, y para el nuestro. Quizás si nuestras novias fueran tan lujuriosas como nosotros, no tendríamos nada qué hacer allí. El dicho popular es cierto: “Nada como una señorita en la sala, pero bien puta en la cama”. Alguna vez, una amiga me dijo que en el fondo todas las mujeres son unas putas, pero el miedo y la vergüenza las reprimen. Josefina Licitra en una violenta diatriba contra los hombres que van donde las putas, confesó que lo que más la irritaba de un putañero es que le estaba dando a ella el lugar de santa. “Y yo, que cada tanto sueño con ser puta pero soy periodista, no me lo merezco”, concluye Josefina.

Andrea tiene el coño rasurado. Si Henry Miller viera lo que estas mujeres le hacen a su pubis, se moriría de asco. Para Miller, el misterio de un coño está en sus vellos ensortijados. Un coño rasurado no es un coño de mujer, es una tierna fracción infantil. Bukowski decía que el mejor amuleto no era guardar una pata de conejo en el bolsillo, sino acariciarle el pubis peludo a la novia.

El show acaba y Andrea recoge sus trapitos, desciende de la tarima y en las escalas se viste. La escena me parece más seductora que la anterior: Una mujer en tacones resbala por sus muslos una tanga negra y se ajusta un triángulo negro donde no hay triángulo negro. Andrea se pone los calzones de manera natural, sin el falso erotismo con el que se los quitó. En la naturalidad está la seducción. El verdadero arte de Andrea no es quitarse la ropa, sino ponérsela.
La noche sigue con pocas variaciones. La serie de chicas que se empelotan en la tarima hace casi los mismos numeritos de Andrea y luego recorren las mesas pidiendo una colaboración. Para variar, le pido a una chica que se siente conmigo. Es una mezcla de niña-puta, aunque sé que no es tan niña. Es un truco de la oscuridad. Tomamos cerveza. Le pregunto cuánto vale “el cuadre”.

―Para usted, papi, vale ochenta mil.

Me doy un trago largo de cerveza. Sé que está cobrando según el marrano. Lo normal son sesenta, incluido el preservativo y la pieza. Pero eso está bien, que se aproveche de los incautos y cobre alto por su trabajo, cuando tenga oportunidad. Soportar el peso de un desconocido, que empuja y suda grasa, no es un trabajo para cualquiera.

Termino con la cerveza y me voy. Es paradójico que, mientras a los poetas les encantan las putas, lo cierto es que para la mayoría de estas mujeres su oficio resulta un trabajo de perros.

JUAN PABLO MENESES: EL CAPO DEL PERIODISMO PORTATIL ESTARÁ EN MEDELLIN, CALI Y BOGOTÁ

2010-08-13T12:26:00.001-05:00

"El nuevo libro del periodista chileno Juan Pablo Meneses es de una raza que poco se ve por estos días en los estantes latinoamericanos. Hotel España es un memorial de viajes, el testimonio principal del recorrido que el autor emprendió por todo un continente. Meneses es un nómada de la era tecnológica". Revista CAMBIO, Colombia

Moleskin32 entrevistó el año pasado a Meneses, lea aqui la entrevista: http://moleskin32.blogspot.com/2009/10/entrevista-juan-pablo-meneses.html

Mas información sobre el libro: http://librohotelespana.blogspot.com/

FECHAS:

18 de agosto. CALI.
Charla: Hotel España y periodismo portátil
Lugar: Facultad de Comunicación Social.
Universidad Autónoma de Occidente.
Hora: 15:00

19 de agosto. CALI.
Taller de periodismo portátil
Lugar: Diario El País.
Hora: 10:00

21 de agosto. BOGOTÁ.
Mesa redonda
Lugar: Librería del Bicentenario, Corferias, pabellón 4.
Feria Internacional del Libro de Bogotá.
Hora: 17:30

22 de agosto. BOGOTÁ.
Entrevista con Clara Elvira Ospina
Lugar: Set RCN
Feria Internacional del Libro de Bogotá.
Tránsmite RCN
Hora: 12:00

23 de agosto. MEDELLÍN.
Presentación Hotel España + Charla
Lugar: Auditorio Principal, edificio de Extensión.
Universidad de Antioquia.
Hora: 18:00
ENTRADA LIBRE

24 de agosto. MEDELLÍN.
Taller de periodismo portátil
Lugar: Auditorio 1 (tercer piso), edificio de Extensión.
Universidad de Antioquia
Hora: o8:00

¿QUÉ DIABLOS ES EL PERIODISMO BORDER?

2010-08-07T18:42:00.000-05:00

PERIODISTA AL LÍMITE

Emilio Fernández Cicco, periodista argentino, se convirtió en actor porno y escribió su experiencia para Gatopardo. De sus múltiples experiencias al límite surgió el libro YO FUI UN PORNO STAR, y es una lástima que el libro no se consigua en las librerías de Medellín. Por fortuna, en la web circula el epílogo, donde Cicco explica su particular manera de ver el periodismo.

En este link se puede "meter la puntica". Un breve vistazo.

¿QUÉ DIABLOS ES EL PERIODISMO BORDER?
Por Cicco

Un año atrás, harto del periodismo, de los periodistas de culo pesado, y en particular de mi jefe periodista, inicié una serie de crónicas donde me propuse abordar las historias tomando prestadas técnicas que no pertenecían al periodismo. Tal vez no debería decir “prestadas”, sino emplear el término más exacto: las robaba.

Como en las películas de momias donde el protagonista viaja a Egipto a desenterrar un tesoro faraónico, dejé el periodismo atrás y me dediqué a explorar géneros inhóspitos y a vivir cosas fuera de lo común. Asistí a autopsias forenses, a orgías, me empleé como enterrador, como asistente de boxeo, fui catador sexual, cazador, anfitrión de tangos, nudista. En fin, me divertí.

Al igual que el arqueólogo que regresa con una maldición a cuestas –o no regresa–, yo volví al periodismo siendo otro. Una bestia corrompida que descubrió que la “realidad real”, la “verdad verdadera”, por algún motivo, no entraba en los medios. A partir de entonces, decidí incorporar el hallazgo en mis textos y ver qué ocurría. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir: me peleé con infinidad de gente, me llamaron gay, antisemita, drogón, inútil, me dejaron fuera de fiestas y eventos, y en mi revista empezaron a mirarme como al unicornio. Un ser que directamente no existe.

En mayor o menor medida, así fue cómo se inició el border, una forma de narrar los hechos con pautas personales, desprejuiciadas, desencantadas.

Toda definición comienza por decir lo que no es. Bien, el border no es nuevo periodismo. Cuando Tom Wolfe, un dandy que se doctoró en la Universidad de Yale, estableció las bases del “nuevo periodismo”, se nutrió exclusivamente de la literatura, de sus reflexiones mentales, de sus descripciones, de su catarata de diálogos. Si bien Wolfe registró el género en un ensayo de 1975, el nuevo periodismo se inició en los ’60, y confesemos que, excepto que usted crea que Cher sigue siendo una adolescente, ya está un poco viejo. Sin embargo, nadie ha hecho el intento de superarlo.

Cuando Hunter S. Thompson fundó el “periodismo gonzo” en una crónica en primera persona sobre las carreras de caballos en Kentucky, donde se tomaba hasta la humedad de las paredes, daba la impresión de que se venía una verdadera revolución. “Para ser gonzo –describió Thompson, la voz más auténtica de la revista Rolling Stone–, se necesita el talento de un maestro periodista, la mirada de un artista o un fotógrafo, y las bolas bien plantadas de un actor.” Aunque vaga, no era mala definición.

En verdad, Thompson nunca tuvo en claro a qué apuntaba con lo de gonzo, estaba más bien ocupado tomando whisky y disparándole a todo lo que se le cruzaba en su cabaña de Colorado. Hasta que en febrero último tomó el revólver del revés y se voló los sesos. Las enciclopedias, sin embargo, se ocuparon de definir el género por él: “El gonzo es, en esencia, una extensión del nuevo periodismo. Como el punto de vista de Thompson estaba distorsionado por el consumo de drogas y alcohol, la mayor parte de sus crónicas deben ser consideradas como ficción”.

Tanto Wolfe como Hunter, y su camada –Guy Talese, Norman Mailer, Truman Capote–, se basaban en una premisa de William Faulkner: “La mejor ficción –decía-, es más verdadera que cualquier clase de periodismo”. Esto les permitía retocar los hechos para presentar aquello que consideraban el gran sentido de la historia. El motor de su búsqueda era, sobre todo, un motor literario.

El periodismo border tiene, en cambio, un motor informativo. Y está básicamente pensado para hacer cagar en sus pantalones a los popes del periodismo de museo, a los redactores de manual, al periodista lavado, meticuloso, que no escribe adverbios porque le parece que son muy largos, que no escribe adjetivos porque teme ofender a alguien.

El periodista border viola todas estas reglas, salta la frontera y regresa cargado de sustancias ilícitas sorteando la aduana de los editores, intoxicando todo lo que le rodea –el género, su vida–, en pos de una narración auténtica, de primera mano, con olor, con color, con un sentido, con una revelación.

Establecí siete pasos para entender de qué demonios hablamos cuando hablamos de periodismo border. Siete pasos que no lo llevarán al estrellato, ni a la dirección de un medio. Más bien, lo llevarán en dirección al baño y a la ruina. Sin embargo, para el periodista border, el baño y el dormitorio son los ambientes donde ocurren las cosas importantes de la vida, los lugares donde el hombre se muestra tal cual es. Y esa búsqueda es la esencia del género.1) Viva la nota

Por comodidad, el periodista tradicional no vive las cosas, las pregunta o las averigua por internet. De este modo, conoce, pero no sabe. Un error. La premisa del periodista border es: “si puedo vivirlo, ¿para qué quiero que me lo cuenten otros?”. La vivencia otorga autoridad. Siguiendo esta premisa, yo trabajé hasta de actor porno. El porno no sólo da autoridad, además facilita el enganche con las chicas. Sólo ocúpese de que ninguna vea la película. Esto aviva el mito.

2) La técnica serial killer

Hay una tendencia, en especial en la tevé, del periodista canchero que genera reacciones espectaculares para la cámara. No busca descubrir una historia, se concentra en provocar una situación. Un periodista border es precisamente lo contrario: necesita el enmascaramiento de la normalidad para hacer su trabajo. Jeffrey Dahmer era un excelente vecino de Milwaukee hasta que descubrieron que coleccionaba cráneos de una docena de víctimas, y, si le parecían apetecibles, las servía en la cena. En Rostov, Rusia, la mujer del maestro Andrei Chikatilo lo consideraba un padre ejemplar. Pensó que se trataba de un error cuando lo detuvieron por el crimen de 52 personas, la mayoría niños. Cuando estaba de humor, Andrei también se los comía. Vidas ordinarias en mentes retorcidas. Este es el rango de acción del border. Pero, por amor de Dios, deje a los niños en paz.

3) Cruce al humor

Empleo de la situación hipotética con fines cómicos, del chiste que desmitifica el tema tabú, del elemento grotesco que desmantela a la celebridad. El humor es una fuente rica para el periodismo. Al fin de cuentas, todos vamos a morir, qué mejor chiste que ése. Henry Louis Mencken, P.J. O’Rourke y Dave Barry son ejemplos magistrales del cruce entre ambos géneros. Todas sus obras son recomendables, aunque hay poco traducido. Si no tiene dinero suficiente, lea el apartado de “la simulación idiota” y conseguirá, como mínimo, un descuento en librerías por incapacidad mental.

4) Animalización y crimen del personaje

Los seres humanos somos miembros privilegiados de la cadena evolutiva de monos. Perseguimos sus mismos objetivos: queremos más y mejores bananas, queremos monas, y vivimos colgados de una palmera. Hay que tener presentes las tres premisas que mueven a todo hombre en la toma de decisiones: elige lo más barato, elige lo más cómodo, y elige donde haya más chicas.

El periodista border no debe perder de vista la noción de que todos somos animales disfrazados. Conocer la especie que cada entrevistado lleva dentro, facilita las cosas para describirlo. Es necesario tener presente que está hecho de sangre, de huesos, de fibras musculares, de agua, de apetito sexual, de vicios, de ganas de ir al baño. Si olvidó esto, vea La noche de los muertos vivos, de George Romero, o El loco de la motosierra, de Tobbe Hopper. Recuperará la memoria de inmediato.

Por otra parte, recuerde que las celebridades representan siempre todo lo falso y descartable que hay en este mundo. Así que tómese su tiempo, utilice sus mejores habilidades y simplemente fusílelas. No las necesitamos.

5) Sentido de la no pertenencia

Como el border mira y disecciona las cosas como un marciano, no se alista en ningún partido político, no sigue modas, no tiene amigos en el ambiente ni pertenece a ningún movimiento social, artístico o cultural. No lee los diarios excepto para zambullirse en su historia, lo cual le permite un abordaje descontaminado, auténtico, un golpe de lanza que va desde la ignorancia al conocimiento, un viaje de iniciación que todo lector agradece. El border se especializa en la no especialización y sigue una de las premisas de G. I. Gurdjieff, el místico ruso: “No hay nada más imbécil, que un hombre inteligente”.

6) La simulación idiota

Hay un aspecto indefenso en el periodista gráfico que le permite acceder a lugares y a confesiones más íntimas que a un periodista televisivo o a un fotógrafo.

El border se inspira en la estrategia de Columbo, el detective protagonizado por Peter Falk que se hacía pasar por idiota para desenmascarar asesinos –que no se le vaya la mano con la idiotez, sino puede terminar en la política–. Un periodista con espíritu de ingenuo alienta a que el otro se muestre auténtico y con la guardia baja. Por otro lado, alienta también a que lo estafen, así que le recomiendo: lleve poca plata.

7) La mirada en doble sentido y la puesta en escena

Los periodistas tradicionales acostumbran a contar los hechos en una dimensión única. La observación estéril del personaje pitando su cigarrillo, o llevándose el café a la boca –lo interesante será el día que lo beba con la nariz–, es nuevo periodismo mal entendido: un virus como la gripe que convierte las crónicas de medio planeta, literalmente en moco.

El periodista border observa lo que le ocurre al entrevistado siempre y cuando la observación sirva para entenderlo. A la par, observa lo que le ocurre a él mismo, al fotógrafo, lo que sucede a sus espaldas, a su alrededor. Y cuando el personaje habla, lo hace en un marco que le es propio. Por eso, el border busca siempre descubrirlo en su propia casa, el rincón donde todos los objetos hablan de él.

El periodismo border se da en tres planos: el audio de lo que conversa, la visión del entorno donde lo dice, y la percepción de sus intenciones (en Un bárbaro en Asia, Henri Michaux demostró cómo una impresión vale más que mil cifras). Es fundamental, más allá de grabar la conversación, llevar anotador. Esto no sólo le permite apuntar sus observaciones, además, le permite mirarle las piernas a la entrevistada.

Bien, hasta aquí, la síntesis de siete pasos del dogma border. Antes de terminar con esto, salgo a la pizzería, porque los borders, si bien nos cagamos en todo, también paramos de vez en cuando a comer. Ceno, pago, me porto bien. Pido la cuenta, aplasto una mosca, la envuelvo en una servilleta y, de nuevo en casa, se la sirvo a mi planta carnívora.

Ya saben, mi vida normal.

MOLESKIN32 EN 2TALLER

2010-07-30T17:37:00.000-05:00

Lea la historia completa de CUANDO TRUMAN FUE UN LOLITO en la revista 2TALLER, editada desde Barcelona.

CUANDO TRUMAN FUE UN LOLITO (segunda Entega)

2010-07-29T12:11:00.003-05:00

Cuando Truman Capote fue un Lolito.

Lea la primera entrega de esta historia.

Truman Capote terminó de escribir Otras Voces, Otros Ámbitos con la ayuda de su novio Newton Arvin. Cuando la prestigiosa editorial Random House la publicó, Truman tenía 23 años y el éxito de la novela fue rotundo. Se imprimieron 10 mil ejemplares que fueron barridas por el público en las librerías. Once editores británicos y tres editores franceses solicitaron comprar los derechos. El primer contrato con la Random House fue por mil doscientos dólares, un adelanto por la primera edición. Una situación sin precedentes para el autor de una primera novela.

Truman fue un GENIO en todo el sentido de la palabra. Escapó a la estadística y es un fenómeno, un evento de difícil probabilidad. Las obras literarias que a lo largo de la historia han derrotado al tiempo, las grandes novelas, han sido escritas durante la edad madura de los escritores. ¿Cuántas novelas del siglo pasado, escritas por menores de 30 años, recordamos hoy? Tal vez el más famoso sea Truman Capote. Con menos de 25 años, había descubierto un estilo propio y una voz única. Con menos de 25 años, ya era famoso y se había ganado un puesto en el ámbito literario estaudinense. ¡Con menos de 25 años!

Luego del éxito que tuvo en EEUU, Truman tuvo que dejar a su querido Newton para viajar a Europa y entrevistarse con las grandes figuras de la literatura inglesa y francesa. En el viejo continente conoció a varias personalidades como Cecil Beaton y E.M. Foster, el novelista vivo a quien Truman más admiraba. También conoció a Albert Camus, con quien aseguró haber tenido una breve relación amorosa. Historia que muchos dudan, teniendo en cuenta que Truman poseía una lengua indisciplinada y larga. Más tarde trabó amistad con Denham Fouts, figura mítica y legendaria de los círculos homosexuales internacionales. Truman inmortalizó a Fouts caracterizándolo en su libro Plegarias Atendidas, a través del personaje llamado Denny, un sujeto adinerado, apuesto y sumamente decepcionado de la vida, que llevó sus últimos días al borde del precipicio. Capote decía que la biografía de Fouts ya había sido escrita por Oscar Wilde: “Denny era Dorian Gray”- escribió Truman.

Truman fotografiado con el amor de su vida: Jack Dunphy, en el puerto de Tanger, Marruecos.

A su regreso a los EEUU, el romance con Newton Arvin llegaba a la recta final. La distancia y las mutuas infidelidades desembocaron en la ruptura. De inmediato, Capote estaba enredado en otra relación. El sustituto de Newton fue alguien totalmente opuesto en casi todos los aspectos. Se llamaba Jack Dunphy. Newton era viejo y anticuado, Jack por el contrario tenía treinta y cuatro años, era vigoroso y bien parecido. Había sido bailarín, aunque su ambición era llegar a ser escritor. Tenía esposa e hijos y Truman, perdidamente enamorado, se encargó de hechizarlo y sacarlo de su hogar. Gracias a esta conquista, el escritor comenzó a llevar el apodo de Truhán Capote. Jack Dunphy fue la pareja más estable que tuvo y convivieron más de 30 años.

Por su parte Newton Arvin obtuvo el National Book Award en 1951, con su biografía sobre Melville. Nunca más tuvo otra relación amorosa y comenzó a coleccionar e intercambiar objetos eróticos con otros pornógrafos (relatos, desnudos y fotografías). Por entonces, la posesión de semejante material era ilegal y peligrosa. En septiembre de 1960, basándose en la información recibida por las librerías que vendían pornografía, la policía allanó su casa y encontró más de mil pruebas. Newton, que fue una persona elegante y respetada en el Smith College donde enseñaba, fue arrestado, humillado y acusado de indecente y pornógrafo. Para su defensa legal, Truman le puso a la orden un dinero ahorrado. Newton no fue a la carcel gracias a su propia cobardía. Convertido en delator, le dio a la policía nombres de por lo menos otros quince coleccionistas, incluyendo a dos colegas de la facultad.

Newton renunció al Smith College y más adelante, con 63 años, se le descubrió un cáncer. Truman habló con él poco antes de que murir. Para entonces, Capote ya no era el lolito que acompañaba a su viejo amante. Ya había publicado la colección de cuentos Un árbol de noche, la obra de teatro El arpa de hierba, su reportaje en Rusia: Se oyen las musas y la novela Desayuno en Tiffany's. En 1.963 Truman Capote era un escritor de culto y trabajaba en las llanuras de Kansas, reconstruyendo el salvaje asesinato de la familia Clutter, para escribir lo que sería su gran novela de non ficcion: A sangre fría. Ese mismo año murió Newton Arvin.

REVISTA PIE IZQUIERDO

2010-07-28T13:37:00.000-05:00

Desde Bolivia se edita la Revista PIE IZQUIERDO, una publicación que merece leerse. MOLESKIN32 reproduce su presentación:

"En un país donde la política y la economía son los temas principales que ocupan permanentemente las portadas, en el que los periódicos, los semanarios e incluso las revistas mensuales están “atados” irremediablemente a la coyuntura pura y dura de cada día, tenemos un propósito simple (y a la vez un tanto complicado): contar historias.

La prisa con la que se trabaja actualmente en las redacciones de Bolivia hace que los medios, en la mayoría de los casos, únicamente se queden en la periferia de aquello que nos relatan. No hay descanso. Nunca hay tiempo. Todo es “para ahorita”. No se permite que la arena repose en el fondo del río y, por lo tanto, al final se la lleva la corriente. No se deja ni un minuto a la reflexión. Las notas, a menudo, se realizan mecánicamente. No van más allá. Lo que no quita para que haya periodistas excelentes en el país, con olfato de reportero y buena pluma. Pero no suelen contar con los espacios suficientes.

Para intentar llenar justamente ese vacío acaba de nacer Pie Izquierdo, una revista que buscará dar protagonismo a géneros periodísticos que en Bolivia están casi condenados al destierro, como el perfil, la crónica y el reportaje de largo aliento; que mirará hacia adentro pero también a otros países; y que buscará la calidad en cada uno de sus textos.

Leíamos el otro día en una entrevista al periodista Juan Pablo Meneses que éste aseguraba que “el futuro de la crónica y la no-ficción se halla en el libro electrónico”. Y nosotros, desde Pie Izquierdo, creemos que también en las revistas, revistas que seguramente en un tiempo no lejano se volverán igualmente electrónicas, pero revistas al fin y al cabo."

ULTIMA ETAPA DEL CONCURSO DE ILUSTRACIÓN Y CUENTO

2010-07-27T18:04:00.000-05:00

Los invitamos a leer cada una de las cuatro propuestas finalistas y que emitan su voto visitando la página: DESCRITOS.COM

CRÓNICA: SOLDADITO DE PLOMO

2010-07-20T21:01:00.000-05:00

Andrés Delgado burlándose de la Policía Militar.

Grucho Marx decía: “Inteligencia Militar, dos términos contradictorios.” Pero dejando aparte esto, lo que sí queda claro es la creatividad que tienen los militares para inventar castigos. Las sanciones crueles, absurdas, humillantes y desproporcionadas son el aceite para el buen funcionamiento de la maquinaria militar o por lo menos así eran en 1996, cuando presté servicio militar. Exhorcismo de mi vida como soldado.

Lea la crónica en LA SILLA VACÍA: CRONICA DE UN SOLDADITO DE PLOMO

LOS PEORES PROFESORES

2010-07-08T10:34:00.000-05:00

En el bachillerato están los peores profesores. En décimo grado tuvimos al Bruto, un tipo cachetón, con bigote y barriga, que enseñaba trigonometría. Se ganó el apodo porque, luego de atiborrar el tablero con un sartal de ecuaciones, sus respuestas no coincidían con las que suministraba el libro de texto. De modo que para localizar su error, se veía obligado a repasar el enjambre de números, mientras nosotros, sentados en los pupitres, aprovechábamos la pausa para reírnos mirando revistas de porno.

Para seguir leyendo: http://blog.revistacronopio.com/?p=439

TRUMAN CAPOTE FUE UN LOLITO

2010-07-02T11:47:00.007-05:00

A Sangre Fría es la novela que hizo famoso a Truman Capote, también es la más aburridora de toda su excelente literatura. En la foto con Perry Smith, uno de los protagonistas de la historia.

Truman Capote no había publicado su primer novela Otras Voces, Otros Ámbitos cuando salió en la portada de la revista Life en 1.947. Varios contemporáneos opinaban que era un pseudoescritor, oportunista y trepador. Sin duda, estos comentarios eran motivados por la rivalidad y la envidia, pero también disparaban sin escrúpulo en contra del romance que Capote tuvo por ese entonces con Newton Arvin, uno de los críticos literarios más importantes de EEUU en el siglo pasado.

Newton Arvin fue el primer novio oficial que tuvo Capote. Arvin se doctoró en Harvard con la máxima calificación, escribió las más autorizadas biografías de Whitman y Melville, ganando con esta última el National Book Award de 1.951, uno de los premios más prestigiosos en las letras norteamericanas. Luego de graduarse en Harvard, fue profesor en el Smith College por 38 años. Newton Arvin era un homosexual profundamente avergonzado, e intentó camuflarse contrayendo matrimonio con una alumna a los 32 años. Su matrimonio fue un fiasco y muy pronto se divorció. Fuera de sus libros no se hallaba, e intentó suicidarse por lo menos tres veces.

Con casi cincuenta años, Arvin visita con frecuencia la colonia de Yaddo, un asentamiento campestre de artistas y escritores. En Yaddo, los participantes seguían una estricta rutina. En la mañana y las primeras horas de la tarde era prohibido salir de los cuartos. Cada participante del retiro debía concentraba con disciplina en su trabajo. Sólo hasta la hora de la cena, podían hacer vida social.

Corría el mes de Junio de 1.946, cuando Truman Capote estaba desesperado en su casa en NY porque no lograba dar término a Otras voces, Otros ámbitos. Para lograr concentrarse y a la vez evitar las peleas con su madre alcohólica, dormía durante las horas del día y en la noche, cuando todos estaban dormidos, escribía sentado en la cama de su cuarto. En este difícil periodo productivo es invitado a participar de una estadía en Yaddo. Para Capote fue un grandioso regalo. Por fin, podía tener el espacio y el tiempo para terminar su novela. Fue allí donde conocería a su primer amor.

Sometiéndose al horario de Yaddo con tanta determinación como los demás, Truman escribía como un poseso. Durante las otras horas, las de ocio, Truman se convirtió, como cabía de esperar, en el centro de atención. -En la película TRUMAN CAPOTE (2005) del director Benet Miller, se puede apreciar el buen humor que siempre tuvo Truman-. En Yaddo, ocurrió lo mismo. Fue el líder del entretenimiento con su conversación, sus ocurrencias, sus burlas y payasadas.

Truman trabajando en su primer novela en su alcoba en Yaddo

En la tranquilidad de la colonia, Newton Arvin también quedó seducido por su encanto. Truman tenía 22 años y Newton 46. Gerald Clarke, el más documentado biógrafo de Capote, cita la carta donde Newton Arvin le comenta a un amigo las sensaciones de la primera vez que hizo el amor con Truman: “No puedo reprimir el deseo de decirte, ¾escribió Newton¾ y decírtelo solo a ti, cuan mágicamente los poderes de la naturaleza se concitaron de manera tan plena para propiciar esa Cosa, ese medium, que no cabe esperar más que una o dos veces a lo largo de toda mi vida.” Y a su vez, Clarke cita a Capote: “Newton era una persona encantadora, era como un prisma al que uno podía estar dándole vueltas en cualquier sentido sin que dejasen de aparecer los más hermosos colores”. Con tales sentimientos, no fue necesario cortejo alguno y durante el mes siguiente los nuevos amantes disfrutaron del equivalente a una luna de miel.

En vista de que Newton no había leído ninguno de los relatos de Truman, enseguida se aplicó a ello en Yaddo. Fue así como leyó: Un árbol de Noche, Miriam y La jarra de Plata, cuentos con los que Capote ganó fama en el circuito intelectual Neoyorkino. Newton le escribió: “Te respeto enormemente por escribirlos. Son estupendos, aterradores, y puros y tiernos.”

Al finalizar el mes de Julio, Truman tuvo que dejar la colonia y volver a los tormentos de su casa para escribir un encargo de la revista Harper´s Bazaar. En adelante siguió el romance, los encuentros los fines de semana, los anhelos y las cartas.

Para Newton, que había tenido otros romances con hombres más jóvenes, ninguno le había afectado tanto como Truman, quien le hacía sentirse más joven. Y para Truman, Newton fue el cincel que terminó de pulir su arte. Newton, que lo había leído todo, era el mejor guía. De nuevo el infalible timón de Truman lo había llevado hacia la persona que más podía ayudarle en el momento que más lo necesitaba. Bromeando acerca de Newton, Truman dijo en una ocasión: “Lee griego durante el desayuno”. Y no bromeaba cuando reconocía: “Newton es mi Harvard”. No es gratuito que un libro tan importante en la literatura universal, como Otras Voces, Otros Ámbitos, en la primera hoja esté una dedicatoria: A NEWTON ARVIN.

Con esta foto Truman escandalizó a los críticos y al público en general. Fue la contraportada de la primer edición de Otras voces, otros ámbitos. "Parece decir con los ojos: ven por mí", dijo algún crítico de la época. Y otro más escribió: "Capote se hizo famoso por la foto, no por lo que escribió". Era lo que buscaba Capote: publicidad. Lo cierto es que la foto es tan famosa, como la misma novela. Truman tenía 23 años.

A lo largo de su romance, Truman asistió a las clases de Arvin, se sentaba en las últimas filas, y comenzó a leer a Proust y a los clásicos americanos del siglo XIX. A Newton le enorgullecía ser su guía y, lejos de sentirse utilizado, ansiaba transmitir tantos conocimientos como podía.

Por otro lado, Newton siguió sintiendo su complejo de culpabilidad por ser homosexual y se sentía incómodo con Truman cuando había gente. Sin embargo, Truman le pedía que fuera más abierto y no perdía oportunidad para actuar con malicia y cada que podía le cogía la mano.

Finalmente, Newton decidió quitarse el disfraz, por lo menos con unos cuantos amigos y presento a su joven amante a varios notables del estamento literario. Por entonces Truman escribió: “Creo que para aquella gente yo debía de parecer algo así como un Lolito."

Truman Capote terminó de escribir Otras Voces, Otros Ámbitos con la ayuda de Newton. Cuando la prestigiosa editorial Random House la publicó, Truman tenía 23 años y el éxito de la novela fue rotundo. Se imprimieron 10 mil ejemplares que fueron barridas por el público en las librerías. Once editores británicos y tres editores franceses solicitaron comprar los derechos. El primer contrato con la Random House fue por mil doscientos dólares, un adelanto por la primera edición. Una situación sin precedentes para el autor de una primera novela.

Truman fue un GENIO en todo el sentido de la palabra. Escapó a la estadística, es un fenómeno, un evento de difícil probabilidad. Las obras literarias que a lo largo de la historia han derrotado al tiempo, las grandes novelas, han sido escritas durante la edad madura de los escritores. ¿Cuántas novelas del siglo pasado, escritas por menores de 30 años, recordamos hoy? Tal vez el más famoso sea Truman Capote. Con menos de 25 años, había descubierto un estilo propio y una voz única. Con menos de 25 años, ya era famoso y se había ganado un puesto en el ámbito literario estadounidense. ¡Con menos de 25 años!

Luego del éxito que tuvo en EEUU, Truman tuvo que dejar a su querido Newton para viajar a Europa y entrevistarse con las grandes figuras de la literatura inglesa y francesa. En el viejo continente conoció a varias personalidades como Cecil Beaton y E.M. Foster, el novelista vivo a quien Truman más admiraba. También conoció a Albert Camus, con quien aseguró haber tenido una breve relación amorosa. Historia que muchos dudan, sabiendo lo larga que era su lengua. Más tarde trabó amistad con Denham Fouts, figura mítica y legendaria de los círculos homosexuales internacionales. Truman inmortalizó a Fouts caracterizándolo en su libro Plegarias Atendidas, a través del personaje llamado Denny, un sujeto adinerado, apuesto y sumamente decepcionado de la vida, que llevó sus últimos días al borde del precipicio. Capote decía que la biografía de Fouts ya había sido escrita por Oscar Wilde: “Denny era Dorian Gray”- escribió Truman.

A su regreso a los EEUU, el romance con Newton Arvin llegaba a la recta final. La distancia y las mutuas infidelidades desembocaron en la ruptura. De inmediato, Capote estaba enredado en otra relación. El sustituto de Newton fue alguien totalmente opuesto en casi todos los aspectos. Se llamaba Jack Dunphy. Newton era viejo y anticuado, Jack por el contrario tenía treinta y cuatro años, era vigoroso y bien parecido. Había sido bailarín, aunque su ambición era llegar a ser escritor. Tenía esposa e hijos y Truman, perdidamente enamorado, se encargó de hechizarlo y sacarlo de su hogar. Gracias a esta conquista, el escritor comenzó a llevar el apodo de Truhán Capote. Jack Dunphy fue la pareja más estable que tuvo y convivieron más de 30 años.

Por su parte Newton Arvin obtuvo el National Book Award en 1951, con su biografía sobre Melville. Nunca más tuvo otra relación amorosa y comenzó a coleccionar e intercambiar objetos eróticos (relatos, desnudos y fotografías pornográficas). Por entonces, la posesión de semejante material era ilegal y peligrosa. En septiembre de 1960, basándose en la información recibida por las librerías que vendían pornografía, la policía allanó su casa y encontró más de mil pruebas. Newton, que fue una persona elegante y respetada en el Smith College donde enseñaba, fue arrestado, humillado y acusado de indecente y pornógrafo. Para su defensa legal, Truman le puso a la orden un dinero ahorrado. Lo que salvo a Newton de ir a la cárcel fue su propia cobardía. Convertido en delator, le dio a la policía nombres de por lo menos otros quince coleccionistas de pornografía, incluyendo a dos colegas de la facultad.

Newton renunció al Smith College y más adelante, con 63 años, se le descubrió un cáncer. Truman habló con él poco antes de morir. Para entonces, Capote ya no era el lolito que acompañaba a su viejo amante. Ya había publicado la colección de cuentos Un árbol de noche, la obra de teatro El arpa de hierba, su reportaje en Rusia: Se oyen las musas y la novela Desayuno en Tiffany’s. En 1963 Truman Capote era un escritor de culto y trabajaba en las llanuras de Kansas, reconstruyendo el salvaje asesinato de la familia Clutter, para escribir lo que sería su gran novela de non ficcion: A sangre fría. Ese mismo año murió Newton Arvin.

OTRO ENLACES DE MOLESKIN 32 CON TRUMAN CAPOTE

SE DA INICIO A LA CONVOCATORIA PARA ESCRITORES

2010-06-30T12:49:00.000-05:00

¡Hola a todos!Ya una propuesta gráfica fue seleccionada para ocupar el 1er puesto de la convocatoria a ilustradores.

Confirmamos el inicio de la convocatoria para escritores.A éstos últimos los invitamos a visitar
http://descritos.com/concurso-historias-inversas/

y allí ingresar a sus consolas de participación para consultar la información relacionada al envío de sus historias.

El sistema ha sido adecuado y puesto en línea para este fin.Seguiremos compartiéndoles toda la información relacionada al avance del concurso.. hemos entrado en la recta final :)¡Un saludo! cordialmente

Descritos.com

CALAMARO CULO BLANDO, Andrés Calamaro en Medellín

2010-06-27T17:36:00.000-05:00

Nuevo look de Andrés Calamaro

Andrés Calamaro es el borracho y el poeta que todos hubiéramos querido ser. Un borracho talentoso, divertido y romántico, al mejor estilo Andrés Calamaro.

El talento de Calamaro se forjó y se consolidó en los meandros de dos disciplinas. La disciplina musical y callejera. La disciplina musical se comprueba con la cantidad de excelente material que ha grabado, pues en su discografía tiene más de 200 temas. Esa cantidad es alegremente alarmante. Parece que el tipo tiene contratada una banda de duendes que le trabaja cada noche a estricto ritmo. Además están las otras docenas de canciones que aún no conocen la luz pública. Calamaro lo confiesa cuando habla de su archivo: “podría seguir descubriendo cosas que ni yo mismo recuerdo”.

Aún así, no es suficiente con sentarse a ensayar y componer diariamente. Y allí está el componente callejero. Para llegar a ese nivel poético y musical hay que andar la noche, fumarse, al menos, tres porros diarios, emborracharse dos o tres veces por semana, meter cuanta droga se oferte en los callejones y tener en la listica de conquistas actuales el nombre de varias chicas. Incluso, esa sinceridad con su tendencia al disparate, le dejó un problema legal por la canción “loco”, en la que Andrés dice fumarse un “porrito”.

Enrique Symns, mítico periodista de los bajos fondos argentinos, comenta los conciertos de Andrés Calamaro en los bares de mala muerte y cuchitriles de Buenos Aires. En una de estas historias narra la llegada de la revista Rolling Stone a la Argentina. Para entonces ya en el medio musical existía un precario movimiento periodístico que reporteaba y comentaba la escena rockera y underground. Symns, con su perfil contestatario capitaneaba esa movida periodística desde la dirección de su revista Cerdos y Peces. De modo que la llegada del monstruo editorial gringo sería la estocada final para esas incipientes publicaciones alternativas. La Rolling Stone, para entrar en los círculos y sobornar cerebros, organizó una fiesta a la que invitó músicos, artistas, fotógrafos y periodistas. Andrés Calamaro estuvo allí sentado y bebiendo. Symns también fue a la recepción, sin estar invitado, saboteando la escena y esnifando una que otra línea. Cuando Calamaro subió al escenario, Symns se acercó a las tablas y le recordó a Calamaro, mientras estaba tocando, que él no era ningún rocker, que era un colaborador insensato de aquella plaga que se avecinaba.

―Calamaro, mentiroso… culo blando― le gritó Symns y le hizo el gesto de fucking.

Andrés, impecable, con una mueca oculta de dolor, contestó simplemente:

―Aquí está Symns que tampoco sabe como tampoco sé yo qué estamos haciendo todos aquí…

Andrés Calamaro estará en la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín el 7 de Junio.

EL GENERAL FUERA DE CONTROL, Reportaje de la RollingStone

2010-06-25T10:16:00.000-05:00

El presidente Obama destituyó al general Stanley McChrystal, máximo cuadro en la Guerra de Afganistán a causa de un reportaje publicado por la RollingStone. En el artículo, escrito por el periodista Michael Hastings, McChrystal confiesa lo que piensan de la guerra y de quien en última instancia dirige el conflicto: el presidente Obama y su equipo.

Apunten el nombre de Michael Hastings en la lista de periodistas que, haciendo su trabajo –ni más, ni menos–, han conseguido tumbar a un poderoso. No hay muchos, además del archiconocido caso Watergate y sus protagonistas, Carl Bernstein y Bob Woodward, que acabaron por provocar la dimisión del presidente Richard Nixon, una vez publicaron las pruebas irrefutables de sus tejemanejes.

Entre las perlas que McChrystal y sus colaboradores proporcionaron al periodista de Rolling Stone, figura una mofa del vicepresidente Joe Biden. Cuando el periodista, Michael Hastings, les pregunta por Biden, un asesor se pregunta en tono socarrón "¿Quién es ese?", y otro dice "¿Has dicho bite me [una expresión que significa 'chupamela']?. El consejero nacional de seguridad, el ex general Jim Jones, no sale mejor parado, pues se le califica de 'payaso', y se asegura que quedó "anclado en 1985".

Para el que quiera leerse completo el reportaje, aquí va el link:

http://www.rollingstone.es/specials/view/exclusiva-el-general-fuera-de-control